



# 时间中的 足迹

◇ 杜祥和

万古磐石出版社



# 时间中的足迹

杜祥和



杜祥和

# 谨将此书献给

清音

我忠心的同轭伙伴，毕生的灵感，永在身旁的 " 足迹回音壁 "

以及我们忠诚的女儿们

Christine, Carol, Sharon

在主耶稣基督的国度中同作后嗣的家人



## 感 谢

许通美教授,新加坡巡回大使,长期的朋友。谢谢他为本书作序。

李妙嫦 (Jean Lee) 教会文书,自告奋勇的服事,总是那么喜乐,甘心支持并鼓励。

吴胜林 GohSeng Lim 艺术总负责,重塑往日的情景,描绘人们及场景,给本书注入了活力和动感。

Patricia Lee, 前国家文物局职员,随时提供文字及历史资料。

郑伟年医生,同在教会担任长老,写下家父用潮州话所说的中国谚语。

不可少的是,檳城赤道酒店总经理 SiegfriedSteindl (齐格菲司汤达),为本书最后成稿及校对的日子提供了各样的设施和方便。

# 目 录

序 / 001

前言 / 001

## 第一部 | 童年

第 1 章 告别中国 | 再见了，我出生的地方 / 003

第 2 章 士乃，我们的西乃 | 桃江园 / 009

第 3 章 华尔街的泡沫 | 吹胀——吹爆 / 016

第 4 章 救命索 | 神在大萧条中的援手 / 021

## 第二部 | 求学

第 5 章 居銮 | 飞蝠之城 / 028

第 6 章 祖父手下受教 | 无价的功课 / 040

第 7 章 初尝学堂滋味 | 新的纪律 / 047

第 8 章 永记在心的英华学校 | 重大努力的标记 / 053

第 9 章 巴株巴辖 | 我们的家园，1936-1962 / 057

第 10 章 帝国日落 | 英国统治的结束 / 064

## 第三部 | 日据时期

第 11 章 回家 | 日本官员对我们的帮助 / 070

第 12 章 共同繁荣 | 不合时宜的帝国梦 / 077

第 13 章 第一次接生 | 将来的事业正在成型 / 080



第 14 章 讲故事 | 父亲最后关头的逃脱 / 082

第 15 章 三星当道 | 权力易 / 090

第 16 章 母亲安息主怀 | 蒙主恩召 / 096

## 第四部 | 医学院

第 17 章 医学院 | 极富挑战性的六个年头 / 105

第 18 章 从教授到总统 | 行业之光 / 113

第 19 章 放逐于爱尔兰 | 难过的徒刑 / 117

第 20 章 女皇大学 | 数算日子 / 125

第 21 章 伦敦插曲 | 快乐团圆 / 133

## 第五部 | 盛产的后果

第 22 章 重组 | 竹脚医院拯救行动 / 139

第 23 章 葡萄胎使竹脚医院闻名于世 / 145

第 24 章 冬天里的招待 | 超越外交 / 149

第 25 章 布莱贝尔教席 | 妇产科的最高奖 / 151

第 26 章 科主任 | 计划之外的奖赏 / 154

第 27 章 快来! | 不合时宜的死亡, 及时的帮助 / 157

第 28 章 电话竞标 | 神奥秘的干预 / 159

第 29 章 卸任 | 是走的时候了 / 165

## 第六部 | 合伙与执业

第 30 章 关注灵魂的诊所 | 有价值的诊所 / 170

第 31 章 内部观感 | 已故容应骞医生的一席话 / 174

第 32 章 再见 | 我所记得的容应骞 / 180

## 第七部 | 回顾的片段

第 33 章 友谊地久天长 | 岁月的联系 / 185

- 第 34 章 马医生 | 极富远见和干劲的人物 / 188
- 第 35 章 水面上的饼 | 你必寻见 / 192
- 第 36 章 我的“星期五” | 朱玛 / 194
- 第 37 章 波提乏玫瑰女士 | 试探并不遥远 / 196
- 第 38 章 翻船 | 九死一生 / 198
- 第 39 章 隐匿的报复 | 看不见的势力 / 201

## 第八部 | 家庭

- 第 40 章 我的甜美音乐 | 清音 / 207
- 第 41 章 大姐 | 授爱 / 212
- 第 42 章 大哥 | 笃信圣经长老会的创始人 / 216
- 第 43 章 父亲的格言 | 智慧精粹 / 221
- 第 44 章 给予 | 比接受更喜乐 / 226

## 第九部 | 永恒的问题

- 第 45 章 当神呼召时 | 神仍在呼召 / 235
- 第 46 章 搁笔之前 | 趁着还有时间 / 241

后记 / 244



# 序

我十分荣幸地提笔为这一有趣而激动人心的书籍作序。我欢喜写序的理由有三：

首先，作为国家文物局总裁，我一直鼓励新加坡人写下他们的生活及家人的故事。这样的书籍将丰富我们的回忆及新加坡的历史。我们的历史远非专业历史学家的旁白所能包括，也远非国家博物馆的展品所能代表。新加坡的历史包括了人们的历史：家谱的记载及人们的生活。杜祥和医生的自传，在吴胜林先生美丽的插图衬托之下，是我们日益丰富的文学宝库中宝贵的新财富。

其次，本书提醒我们，全国应感谢杜医生在新加坡妇产科行业及医学教育上的贡献。杜医生于 1953 年以全班第一名从我们的医学院毕业，赢得四枚奖章及英女皇奖学金。他在贝尔法斯特的女皇大学受训两年，通过了考试，1959 年成为伦敦皇家妇产科学院的会员。他回到新加坡，在传奇人物本便雅敏·薛尔斯医生手下工作，任职于竹脚妇幼医院。

在新加坡第二任总统薛尔斯医生的领导下，杜医生负责重组及升级竹脚妇幼医院，终于在 1963 年获得皇家学院的认证。这一历史性的突破使得新加坡最终可以在本地训练其妇产科专家。杜医生的另一贡献，是对葡萄胎的开拓性研究。他以 200 个葡萄胎病例为基础的突破性研究论文，为他在 1965 年赢得了皇家学院的威廉布莱贝尔讲师职位。这一成就帮助了新加坡及竹脚医院在世界医学版图上

占据了一席之地。

杜医生于 1965 年被任命为妇产科系主任，距离他加入该部门仅仅十年。四年之后，他从大学辞职，与容应骞医生合办了杜容诊所。杜医生的出发点不是为了赚钱，而是为了有更多时间从事教会工作。杜医生行医一直到 80 岁生日。他和他的同辈们为新加坡发展成为本地区首屈一指的妇科医疗中心扮演了重要角色。

第三，本序言让我有机会讲述我们深厚的友谊。我们第一次见面，是 40 年前的大学辩论会上。当时的论题是，政府提议修改法律，让妇女可以因社会及经济因素中止妊娠。在此之前，除了因强奸及乱伦引起的怀孕，中止妊娠是犯法的。因此导致了许多绝望中的妇女寻求非法堕胎，并冒着极大的生命危险。我率领一班大学教师支持这一提议，而杜医生则率领一班人提出反对。他的团队赢得了辩论，但法律还是通过了修订。自此，我们虽然有各样的差异，还是成了好朋友。杜医生是一位虔诚的基督徒。我是不可知论者。杜医生是内子在医学院的老师。他为我们的儿子 Aun 接生。内子和我都很享受杜医生的厨艺。我有许多基督徒朋友，但鲜有杜医生这样效法基督的。他真是一个品德高尚的好人。能够成为杜祥和医生及其善良敬虔的妻子陈清音医生的朋友，是我的荣幸和荣誉。

新加坡国家文物局总裁

许通美教授



# 前言

本书回顾过去 80 年在地上的生命旅程。我把其中所学习的生活功课与大家分享，让那些愿意在世上追求健康与青春的人们有所借鉴，并对生命终极的实际作出反思。

“足迹”特别力劝眼下的这一代，从虚幻的世界回归现实，面对真正的生命问题及永恒的未来。“我从哪里来？”“我在地上做什么？”“我要往哪里去？”诸如此类的问题，都需要找出答案。

读者，要仔细思考这些问题。

呈现在大家眼前的，是一个听见了造物主呼召的人生故事。此后他的道路就坚定地走下去。不是没有曲折起落，但道路是肯定的。结局是确实的，数不尽的人们成功地走过了那条路。这是人生大竞赛。请听那成功走过人生道路的人的一席话：“我们既有这许多的见证人，如同云彩围着我们，就当放下各样的重担，脱去容易缠累我们的罪，存心忍耐，奔那摆在我们前头的路程，仰望那将真道创始成终的耶稣，祂因那摆在前面的喜乐，就轻看羞辱，忍受了十字架的苦难，便坐在神宝座的右边。”（希伯来书 12 章 1-2 节）

本书上溯我始自中国的旅途，从襁褓中的婴孩，到南洋，经过在马来亚长大的时期，最后定居在新加坡，我回终极家园之前的最后一站。这是个很长的朝圣之旅，现在进入了精彩的最后冲刺！新加坡，我寄居的故乡和国家，是我最后的驿站和家园，至少目前是这样。

最有智慧的人说：“人心筹算自己的道路。惟耶和華指引他的脚步。”（箴言 16 章 9 节）《足迹》描绘了神用那看不见的手带领我到达那永远、终极的家，是属地的仇敌和死亡无法触及之处。这终极的家是垂死的人类都可以得到的，是因着耶稣，藉着祂的死，败坏了那……掌死权的，就是魔鬼（希伯来书 2 章 14 节）

这种无穷无尽的永生生命并不是空想，乃是由耶稣从坟墓中复活的历史事实为基础的。祂为你我在十字架上胜过了死亡。

对心存怀疑的读者，复活的基督从天上呼召你，“我一看见，就仆倒在祂脚前，像死了一样。祂用右手按着我，说，不要惧怕。我是首先的，我是末后的，又是那存活的。我曾死过，现在又活了，直活到永永远远。并且拿着死亡和阴间的钥匙。”（启示录 1 章 17-18 节）

从死里复活的耶稣，掌管你我未来的钥匙。祂所要给你我的，是生命，从今时直到永远。在基督里，死亡不再可怕了，却成了通向永远喜乐和无穷生命的门。这是福音，好消息。

蒙召 70 年来，我一直怀着极大的喜乐把福音传给别人，告诉他们，从死亡中得拯救是可以白白得着的，对每一个垂死的人类都是如此。死亡离我们并不遥远。

为何灭亡呢？你可以得到生命的！只要尊神的儿子为大，凭信心仰望祂，你就必立时得着永生。得救是本乎恩，因着信。圣经中最广为人知的一节经文传达了这福音的应许：

“神爱世人，甚至将祂的独生子赐给他们，叫一切信祂的，不至灭亡，反得永生。”

“一切”包括了您。相信就必得生！为何灭亡呢？

杜祥和

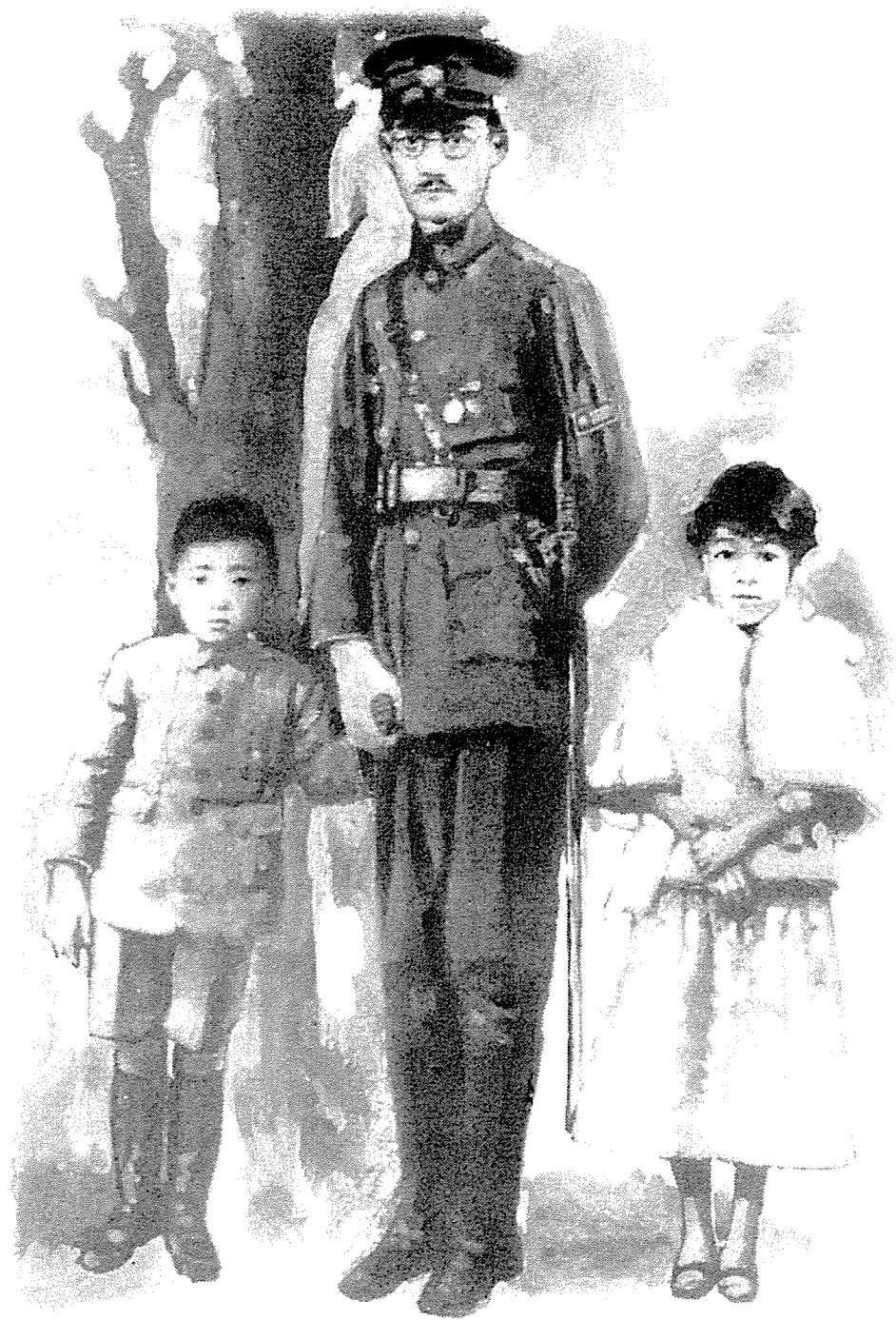
2009 年 10 月





# 第一部 | 童年

中華民國十二年 國慶日率小兒梅輝小女授受遊藝券於前七十二烈士墓園即途攝  
廣悅良深愛新此影藉誌雪深 杜景祺攝



父亲（广州黄埔军校军医部主任），与大哥及大姐，摄於1924年。



## 第1章 告别中国 | 再见了，我出生的地方

1925年12月20日寒冬的清晨，广州刚刚迎来第一抹晨曦的时候，我来到这个世界上，成为父母的第四个孩子。接生婆给我洗身的时候，她留意到我紧紧抓住浴盆的边缘，不愿意放手。“他的握力比我还要大！”父亲评价说，“这个孩子以后必定异乎常人。”不过母亲只是将此事存在心里。

父亲和母亲给我起名叫“祥和”，意思是“吉祥和平，”与当时笼罩中国的政治社会气候截然相反，既不吉祥，也不和平。

### 父亲——

父亲生于1887年，正是清朝没落的时期。他从小就对大人的事务显示出特别的兴趣。他特别厌恶满清官员，说他们“又肥又懒又腐败。”他讨厌看到满清官员强迫中国男子梳着辫子。

听说上海租界外滩悬着“华人与狗不得进入”的侮辱性告示，



父亲，西化的东方绅士，认为满清统治下的中国臃肿、懒惰而腐败。

他的爱国热情被点燃了。12岁的时候，他剪掉了辫子，抗议满清朝廷的侮辱性法令。

父亲是一位从气质到志向及远见都异乎寻常的人。他的处世之道多不合常理，因此人们称他为异乎常人。

他有一幅照片，穿着成一个西化的东方绅士。在摄影棚里，他倚在躺椅上，身穿英国风格，带着领带，马裤和皮靴，作读书状。其实他既不晓英文，也未曾去过英国。令人不禁深思，是什么驱使这样一个21岁的医科四年级学生在遥远的中国摆出这样的姿势拍照？也许他只是要招摇。不管怎么样，父亲确实是异乎常人！

18岁的时候，他加入了革命组织同盟会，拥护他心目中的英雄孙中山。22岁，他为孙中山执行了一项秘密任务。父亲的抱负是加入国民党，参加革命，并“有朝一日成为大人物”。感谢神，那“有朝一日”一直都没有到来。

## 母亲——

3岁成为孤儿，母亲只知道姐姐的爱，把她当作自己的孩子来养育。母亲对神的信和对救主的爱从幼年就开始发芽生长：耶稣是她的生命，她的喜乐，她的一切。

英国长老会派到汕头的姑娘们用她的母语潮州话教导她神的话语和圣诗。她们还教她画工。由此，母亲能够手工制作一些针织品，如手绢、桌布、杯垫、手巾。

12岁时，她就靠出售手工针织品养活自己。神给她灵巧的恩赐，用她的双手保有劳作的尊严，使她不必拖累别人。除了这些不多的事实，我们对母亲早年的生活所知不多。

从父亲的饭后故事，我们知道他们的婚姻是媒人介绍的，由教会某些智慧的长者撮合的。交往严格局限于一般来往，“为了彼此认识。”父亲这样描述：“我什么时候靠近一些，她就会找借口躲开。一直到成婚之日，她都避免有亲近的接触。”今天的年轻人会认为，“好奇怪，好古板！”也许是，但却是荣耀神！贞洁是一种伟大的品格，讨主喜悦，却是今天道德没落的世代所缺乏的。

## 南行——

当父亲被蒋介石将军任命为黄埔军校军医部主任的时候，他非常了解国共两党之间争斗所引起的政治动荡及内争。

民国总统孙逸仙（中山）医生当时病危，患了癌症，几乎控制不住大局。

父亲因为是国民党员，由于所认识的关系，相当清楚中国所经历的不安和危险，绝非适合养育孩子的环境。当时家中已有大姐授爱，大哥祥辉，二哥祥耀和我。

仅仅两年之前，父亲的政治冒险几乎要了他的命，详情迟些会

景祺先生属  
孫文

# 愛博



中华民国革命之  
父孙逸仙医生

告诉大家。对最后一刻的逃脱记忆犹新。他和母亲为家庭的前途着想，求神引导的时候，移民前往南洋的想法变得越来越清晰。他早些时候去过南洋，曾经在坤甸、婆罗洲、檳城、马来亚行医。他用赚到的钱在柔佛的士乃购置了一个橡胶园。

橡胶价格飞速上涨，搬迁到马来亚似乎是显然的选择。鰥居已久的祖父也加入了家庭的讨论。他说：移民到马来亚是脱离不定和不安处境的出路。祖父从来不赞同父亲的政治野心。

日子过得很快。父亲加紧联络官长的朋友，预备全家出走。他带大哥去东山登门拜访蒋将军。父亲递上了辞呈，辞去军医部主任的职务。感谢神，他的辞职得到了批准，没有多余的问题。

1926年的深冬，全家乘坐 P&O 客轮前往南洋，我们的应许之地。同行的有祖父及父亲的三个妹妹，母亲，我的三位兄姐，还有我。父亲带走了国民党一些元老的照片，包括孙中山和蒋介石送给父亲的亲笔签名照。孙博士甚至送给他一幅亲笔题字。问题是：默默无闻的父亲，年纪轻轻怎么会得到这样稀奇的宝贝呢？

父亲没有讲出大多数的秘密。不过他提过一个秘密。当他就读医科四年级的时候，父亲替他的英雄孙中山执行一项秘密任务。任



务完成之后，他到孙中山的寓所复命。领袖非常高兴，就留父亲吃晚餐。那是一个寒冷的冬夜。孙夫人亲自下厨。后来，应父亲之请，总统欣然提笔写下了他著名的题字“博爱”，题给景祺先生。父亲简直无法相信自己有这么好的运气。这一无价之宝随我们到了南洋，在日据时期早期给了我们全家意想不到的帮助。

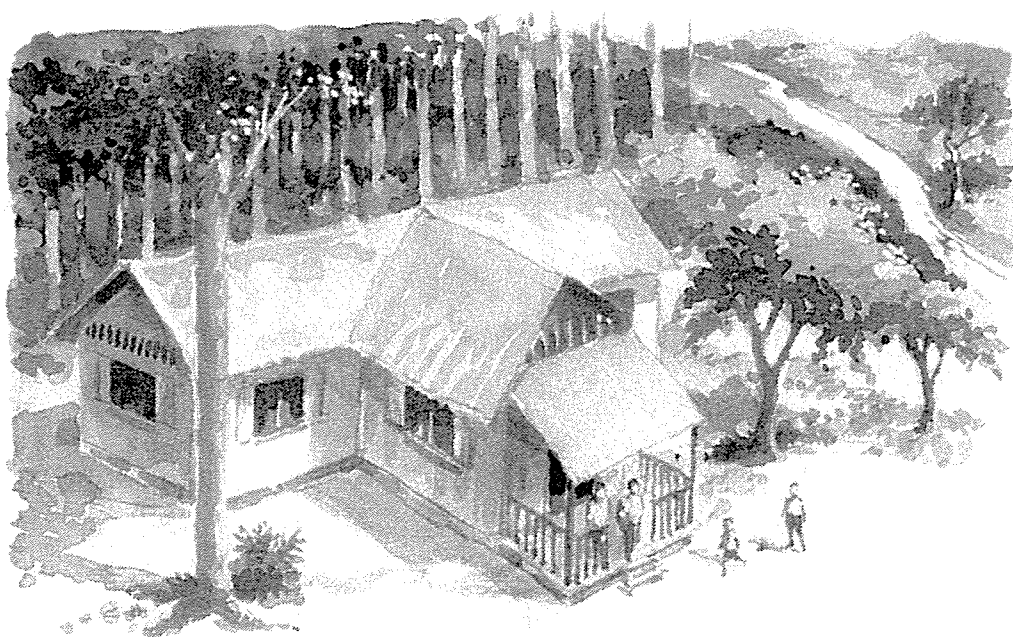
我们的南行何等地及时。甫一动身，中国就爆发了“二次革命”。新的暴力又开始了。

P&O 轮船带我们到了新加坡中转。从那里我们又启程前往士乃，在柔佛南部种植橡胶的小村，离开新加坡北端 32 英里。

士乃，是父亲梦想中的世外桃源。这个想法萌芽于他在槟城某位陈医生手下担任助理时。父亲为他所拥有的 73 亩橡胶甚感自豪，决心成为一个富有的地主，靠园子里的树上所流的奶、所结的钱过日子。开头的三年真是不错，橡胶价格不断攀升。

然而好景不长。俗话说，“谋事在人，成事在天。”经济衰退和全球萧条的乌云已经出现在地平线上，让人意想不到的黑暗日子就要临到了。

我们移民到南洋，难道错了？



我们在林中的家



桃江园

## 第2章 士乃，我们的西乃 | 桃江园

士乃是我们在地上的天堂。一个橡胶树园的空地上，矗立着一处实木高脚屋，里面有许多房间。全家在这处房子里迅速安顿下来。

我们离开中国，就好象以色列人离开埃及，进入四十年的旷野漂流。相对而言，士乃就好象是天堂。家屋让我们每个人拥有了舒适和藏身之处，不需要云柱遮荫。我在这里和兄弟姐妹一起度过了童年的五个年头。三位兄姐生于中国，三位弟妹生于士乃。至于水源，我们有一处水井和流经园子中央的淡水小溪，离家屋只有一石之地。这样我们的水缸就保持常满。树上丰富多彩的小鸟生活使整天都充满了鸟语花香，令人记住神的恩待和怜悯，祂使我们远离要命动乱的中国。这里曾是我们的天堂。

父亲给园子起了个富有诗意的名字，桃江园。

我说“富有诗意”，是因为“桃子”只存在于父亲的心中，“江”则只是一条小溪。主保守我们在那里的那些年日。我们许多的经历，就好象伊甸园。可是后来却好像是客西马尼园，我们的信心经受严

峻的考验。稍后我们会提到。

父亲满心欢喜地在园子的入口处——大家入园必经之处，竖起了一块大牌子“桃江园”。我们家在桃江园学习神所给的许多功课。祂在那里教导我们警醒的功课……敬虔加上知足的心便是大利（提前 6 : 6）。真正的幸福并不是来自于物质的丰富，乃是来自对造物主及其永不失落的应许的信心。

试炼的日子在前面等着我们。

## 士乃，我们的西乃——

士乃是在南洋的栖身之处，正如西乃平原是神的百姓出埃及之后的栖息之所。远离了中国革命的动荡，父亲和母亲，还有祖父，为着士乃的安静及桃江的世外桃源，远离城市的喧嚣而感谢神。

我们在这里求告神的名，正如摩西在西乃带领神圣约的子民。祖父设立了家庭聚会，每个主日敬拜主。诗人大卫的歌极其适合我们的家庭聚会：

“我的心哪、你要称颂耶和华、不可忘记祂的一切恩惠……祂救赎你的命脱离死亡、以仁爱和慈悲为你的冠冕。祂用美物、使你所愿的得以知足、以致你如鹰返老还童。”（诗 103 : 2, 4, 5）

为着士乃，我们怎么感谢神也不过分。这是神拯救的长久象征，正如西乃对于以色列人的意义。

80 年后的今天，士乃已经发展得让人认不出来了。从只有一条街的小镇变成了熙熙攘攘的成长中的城市。有国际机场，住宅区，购物中心，各种现代化设施，同 21 世纪与时俱进。

然而在我心目中，我梦中的士乃仍然是安静的单街小镇。桃江园的高脚木屋，小河流水。对我来说，士乃的魅力常存于心，梦回萦绕。

我们家抵达士乃的时机是最好的。1926 年对橡胶的需求急剧增

加。美国的汽车业及其他工业蓬勃发展，推动毁灭性的世界大战之后世界经济的复苏和重建。在金融及工业巨头美国的带领下，全球经济昂首进入繁荣的新时代。对橡胶的需求一直在增加。

世界的复苏是因为美国！美国已经奇妙地成了世界第一号强国。拥有丰富橡胶及锡矿资源的马来亚拜美国所赐，也富有起来了。

桃江园也沾了繁荣的光。我们的割胶工人起得特早，天不亮就开工，割胶，割胶，割胶。每一刀下去，都流出白色的橡胶浆。白浆流进收集的杯里。割完了胶，工人开始收胶水，把每个杯里的白浆倒进桶里。中午之前，宝贵的白浆桶被送进加工房，变成橡胶片。橡胶片经过烘干，烟熏，包装，准备送往市场。

我们就这样富有起来了！父亲为自己的远见和良好的计划洋洋自得，毫不察觉士乃的市场与地球另一边的全球市场，纽约华尔街的股票交易所息息相关。华尔街又是受全球市场购买力支配的。

只要市场行情健康，人们有买有卖，生意就照常，大家都开心。

我们在桃江园的头三年很蒙福，就好象约瑟在埃及的头七个丰年。父亲快乐地重拾旧时的消遣，钓鱼。我成了他的钓鱼伙伴，因为我是他眼中的瞳仁。

## 与父亲一起钓鱼——

故事的重点不在于钓鱼，而在于跟随。父亲喜欢在晚上钓鱼，我跟着他，陪伴他，当他的“小听差”。他自豪地和三岁的儿子一起走过小溪上的木桥，前往桃江对岸最喜欢的地点。

钓鱼都是在晚饭之后。按父亲的说法，我提着他的虫罐，烟盒，火柴盒，还有蚊香。他则手执鱼竿，走在前头。我紧随其侧。过了桥，我们向右转，前往我们所选定之处。父亲在这里上鱼饵，卷烟丝，点着了，然后把鱼钩抛进水里。一成不变的过程。这些钓鱼的经历使我学会了耐心和勇气，就是隐藏我的恐惧。更多的时



与父亲一起钓鱼。

候，父亲会派我回家出差——拿他的胃药或者水壶。我怀疑他是要试验我敢不敢在黑暗中独自回家。不过母亲早就预备了祷告和诗歌：“神总在我身旁。”“祥和，”她说，“不用怕，因为主与你同在。”

我后来很喜欢腓力伯力斯所作的那首诗歌，今天我们的儿童主日学仍在诵唱：

### 诗歌《天父常在我旁》

天父常在我旁，  
听闻我说话，  
心思动作工作玩耍，  
祂全知道。  
天父常在我旁，  
夜间虽然黑暗，  
天父仍旧看见，





祂眼明亮。

天父常在我旁，

我虽年幼无知，

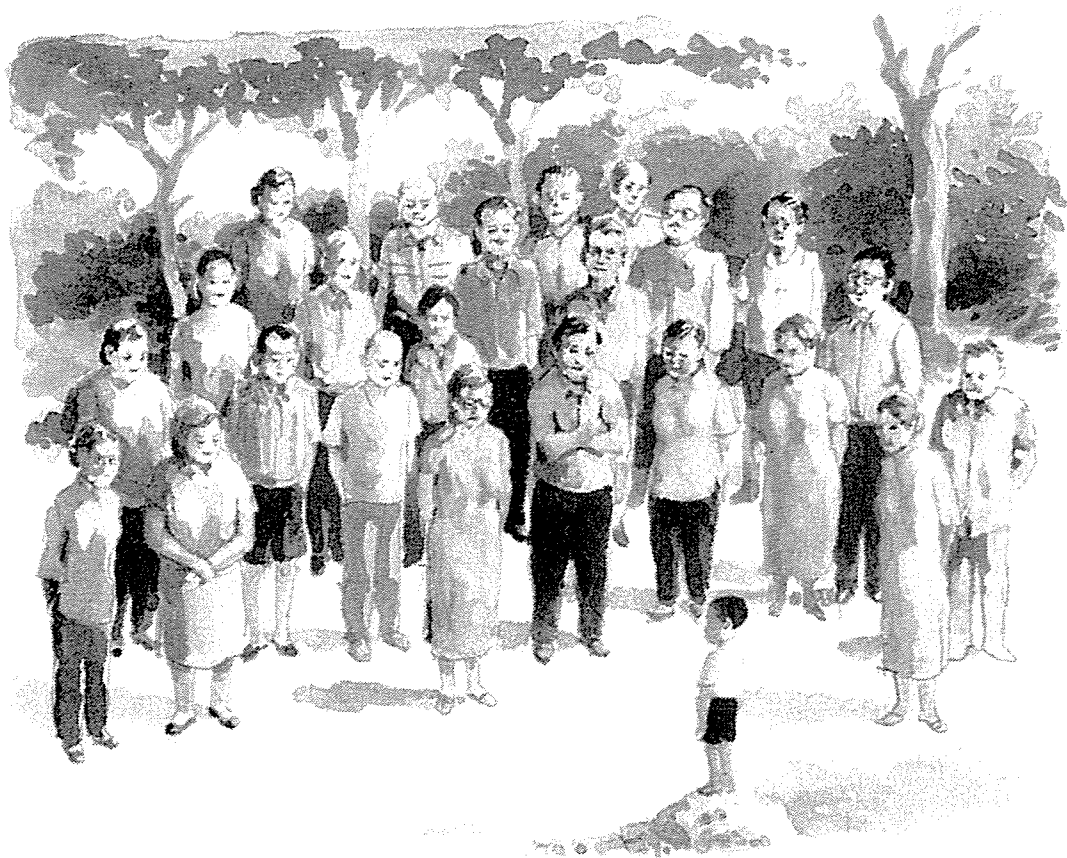
口所说心所想，

祂都知晓。

父亲钓了什么鱼？记不得了。只记得他宣扬他儿子的勇敢，而且没完没了！

### 令人激动的一件事——

有一天，父亲宣布：“新加坡长老会的郭庆云牧师（译音）带着会友要来开一天的退修会。他们从来没有到过橡胶园，我们也从来没有接待我这么多客人。他们差不多有 20 人。”然后父亲转向我说，



背诵主祷文

“祥和，你把主祷文背起来，在退修会的时候背给大家听。还有三个星期的时间，你一个星期就可以学会了。”

此后母亲把我带在身边。每天数次，让我跟着她背诵主祷文。当然，那个星期还没有结束，我已经学会了主祷文，一字不差。父亲为我垒了一个小土堆，让我背诵的时候可以站立其上。他从来没有那么自豪过。

按照约定的时候，在约定的日子，他们来了。我们家充溢着激动的气氛，因为家里未曾有过这样的事。他们进行完了预定的内容，我对此毫不关心。我唯一关注的是主祷文。时候到了，我踏上了土堆。所有人的眼光都注视在小男孩身上。当大家把眼睛闭上的时候，我用毫无瑕疵的潮州话背诵了主教导我们的祷告文。终于轻松了！

80年过去了。有一天我又试着用潮州话背诵主祷文。我欣喜而惊讶地发现，我毫不结巴地背下来了。小时候好好学的都会存记在心。秘诀是，趁早开始！

## 与母亲在一起的无价时刻——

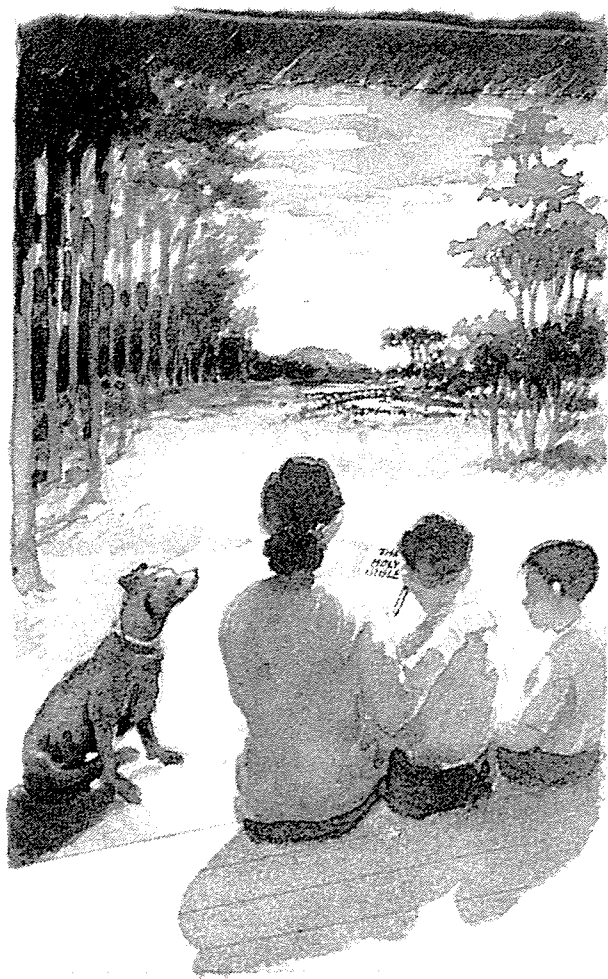
母亲是家庭活动的中心：每一重要事件都围着她转。那时候没有自来水，没有电，没有煤气，没有现代卫浴设备，没有电话，也没有今天的家用电器。

母亲补上所有的缺乏。她适应各种环境，对每一种需要都有应对之法。没有佣人，她把全家打理得井井有条。母亲总是健康快乐。真的，因耶和华所得的喜乐是她的力量。许多个下午，太阳下山的时候，她会把我们这些孩子召集在一起，有一个小时的团契，讲述耶稣的故事。这些事历历在目，超越时间，无比宝贵。

地上的快乐并不长久。生命场景变幻无常，但我们的神仍然信实不改变。昨日今日直到永远祂都是一样的。

什么时候我们需要祂，祂总在我旁。

夕阳西沉伴亲慈，  
日头落山夜幕临，  
与神交通又一日，  
主的圣言照我行，  
他就在旁勿惊惶。  
良牧领我日复日，  
胜过崎岖与不安，  
为我而生又复活，  
重价赎我归他羊。  
亲爱救主保平安，  
今夜与我同往来，  
安稳隐藏主翅下，  
一夜安睡到天光。



## 第3章 华尔街的泡沫 | 吹胀——吹爆

在游乐场上，快乐的孩子们兴奋地尖叫着，吹胀泡泡，看着泡泡吹胀以至吹爆，很好玩。

过热的股市就像是巨大的泡泡，疯狂地胀大，然后，达到临界点。与孩子们吹爆泡泡不同，股市崩盘时，没有人会笑。搜索产生的痛苦影响家庭，又影响社会。财富就好象破灭的泡泡一样，突然消失。王子一夜之间成了贫儿。

这就是1929年华尔街的景象。那个年代的牛市把股票道琼斯指数推到了前所未有的高度。纸面上的财富继续增加！满怀希望的投资者被迅速致富的野心所驱使，纷纷满怀希望地加入购买者的行列。既然大家都在买入，泡泡就继续胀大。

大家都在问而难以回答的问题是，“什么时候卖出？”贪婪使投资者持股不放，期望可以卖个好价钱，就是那难以捉摸的“最佳价格”。记得神的话语在提前六10所说的，“贪财是万恶之根……“谁又能够料想得到，失业和贫穷的惨剧即将降临在地上呢？这都是因

为纽约股市的崩盘，根源则在于人们被钱弄昏了头脑。少数人的贪婪使广大毫无防备、盲从的人们付出了沉重的代价。

1929年10月25日结束的那个交易周，有些人决定该售出了。这就向纽约证券交易所发出了警示性的信息。然而，大多数人经过了周末尚不醒觉，迷醉于膨胀的纸上数字所带来的虚假安全感。

10月28日星期一，不断沽出的交易把股市推低，发出另一个警告信号。这下子引发了10月29日星期二的恐慌性抛售。人人都想尽快脱身。突然之间，市场崩盘了。

价格被迅速压低。数十亿元在各处的交易室的账面上被抹掉了。这又引起了连锁反应：生意、工场倒闭，工人被裁员，成千上万家银行崩溃。失业率在世界各地急剧上升。

这一重大的全球性经济灾难，后来被称为“大萧条”。从1929年延续到1930年代的大部分年日。

华尔街的崩溃就像大海啸一样，冲击波遍及美国和全世界。自此以后，华尔街成了全球贸易的神经中枢，是各地市场所推崇所敬畏的。

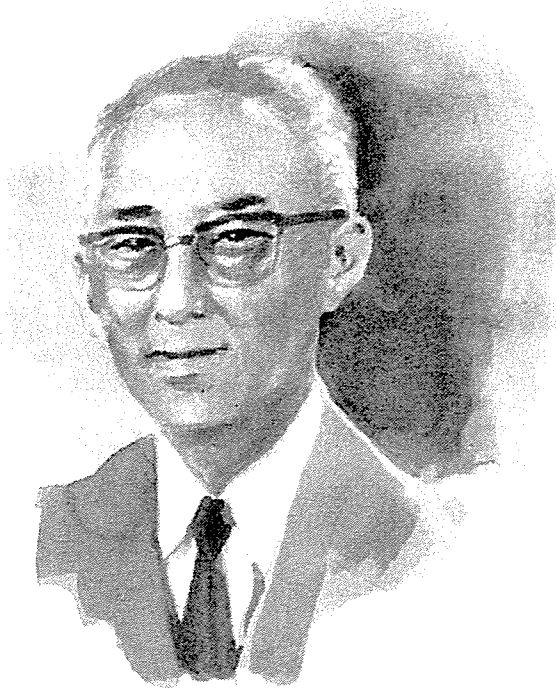
### 当橡胶变成垃圾时——

像大多数人一样，父亲也为之震惊。萧条期的突然性和严重性令人大为震惊。橡胶立时沦为垃圾。从一担（约60公斤）100元的高价跌至10元左右。用父亲自己的话说，“还不够付工人工资呢。为什么还要割胶？”

感谢神，前面经过了丰年，小有积蓄。在困难时期，我们使用了这些积蓄。大哥、大姐和二哥在新加坡报名上学。他们与祖父住在一起。当时祖父被实龙岗路上段后港的一家华人长老教会聘任为牧师。父亲下令束紧腰带。全家省吃俭用度过了前面几年。然后，父亲寻求朋友的帮助。他很快就发现，谁是他真正的朋友。这一经

历并不令人愉快，因为借贷不是一件赏心乐事。他从来未曾发觉，金钱是那么金贵，而借贷又是那么痛苦！

在我们有需要的时候，有一位朋友证实了真正的朋友。他就是唐人街南洋诊所的胡谢权医生，一位知名的医生及慈善家，是华人社区众所拥戴的。父亲认识胡医生多年。知晓家庭的困境之后，胡医生立即伸出援手，并且不要我们偿还。



胡谢权医生，唐人街慈善家

## 红海的经历——

那些黑暗的日子促使父亲和母亲跪倒在神的施恩宝座前。他们向神求：“主啊，你用大能的手带领以色列人出埃及，脱离法老的铁爪。你分开红海，让 200 万以色列人走干地过河。40 年之久，你用天上的粮吗哪喂饱他们。求你从天上垂顾我们，因我们是你的子民。你救我们离开中国，我们的埃及，进入我们的西乃，士乃。难道你要让我们在这大萧条中饿死么？士乃难道没有我们的一口饭吃么？”我们凭信心向神求。我们学习了凭信心祷告的新功课。最难祷告的时候，更要努力祷告。我们凭着信把忧虑卸给主，相信他呼召我们离开中国，也必在南洋供应我们日常的饮食。

“耶和华岂有难成的事么？”（创 18：14）

“祂能……充充足足地成就一切，超过我们所求所想的。”（弗 3：20）

与此同时，大萧条继续在全世界投下阴影。我们常常想到以色



列人在旷野每天收取吗哪。有时候，我们真希望桃江园的一万棵橡胶树能给我们结出吗哪来，而不是产生橡胶！

那都是痛苦试炼的日子。我们不得不学习忍耐与信靠的艰难功课。

### 试炼之时，信靠之时

日头低垂，白日黯淡，  
橡胶林静静矗立，  
无声见证人间祸患。  
父亲母亲，跪下主前，  
求神施恩垂怜，  
乳胶止产，橡胶无市，  
我主仍然掌权，  
治服万有。

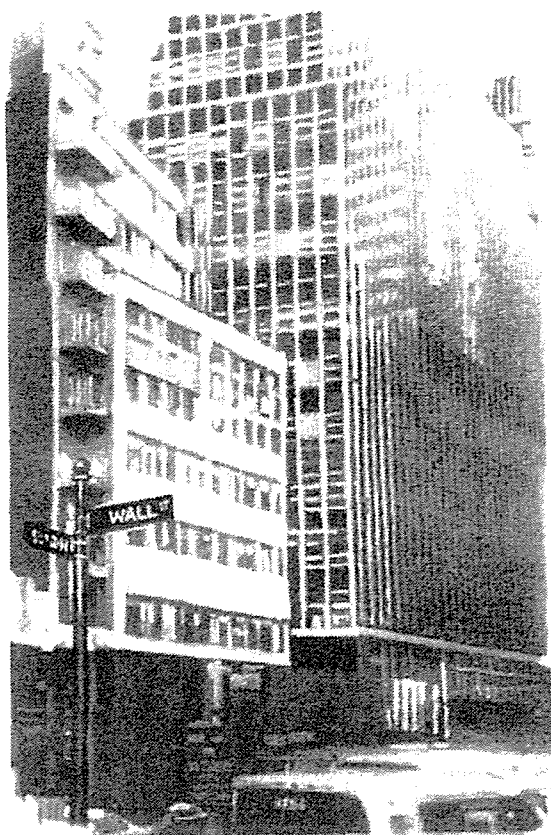
在大萧条最黑暗的时候，全然安慰人的神给了我们安慰。他在圣经中的应许帮助我们经过困难的时光……“你们存心不可贪爱钱财。要以自己所有的为足。因为主曾说，我总不撇下你，也不丢弃你。”（来十三5）

这些凭信心祷告的功课存留下来了。感谢神，我们在地上的寄居只是短暂的。创造主很快就要召我们，我们就要回到永远的家，永远脱离俗世脆弱的泡沫和破灭的梦想。

### 人类空虚的梦

桃江园，父亲的伊甸园，  
全家的世外桃源，  
终究归于无有。  
大萧条，全球衰退，  
亿万富翁，纵身跃下，

消亡在空中。  
财富消失，金钱归于粪土，  
华尔街陷入死寂，  
熊市取代牛市。  
学习生命艰苦功课，  
手忙脚乱，不可开交，  
沉沦人类，不过空虚梦幻，  
推动全地悲伤的潮流。  
天堂是我家，  
地上非我所牵挂，  
定睛注目高处，  
我们就要飞驻高处。



华尔街，财富浮沉之处

## 第4章 救命索 | 神在大萧条中的援手

那时 1932 年，大萧条进入第四个年头，好像浓雾笼罩在地上，毫无解脱的迹象。橡胶价格仍然跌入谷底。我们一家九口，饥肠辘辘，需要温饱；孩子们需要教育，神会送来吗哪么？父亲和母亲继续祷告，抓住主的话语，应当常常祷告，不可灰心。（路 18：1）

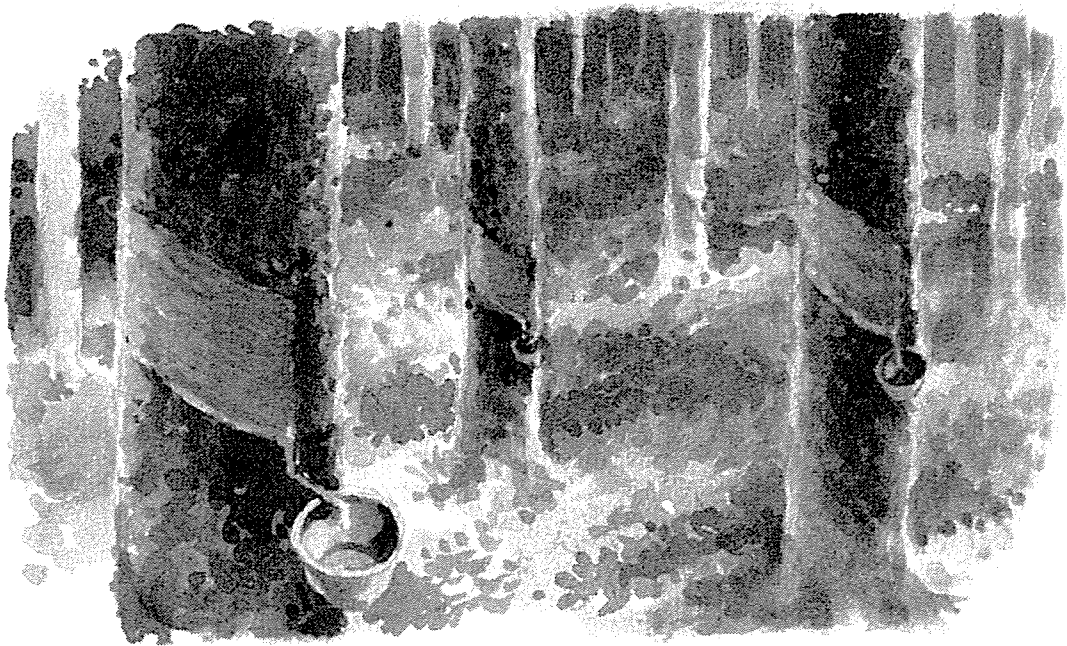
有一天，母亲想到一个办法。家里有一位朋友，李信宏（音译）先生在柔佛总医院担任高级护理官员。“我们来问他的意见。”

父亲同意了。柔佛位于南边，坐出租车半个小时的车程。他们一起去见李先生。

李先生非常乐意帮忙。“我们去找我的上司，加立克医生，他是柔佛州的首席医务官。我在他手下工作 10 年了。我来约时间求见。”

（加立克医生 1920 年代至 1930 年代担任柔佛首席医务官。武吉知马至荷兰路一带的加立克大道正是因他而得名。）

在面谈中，父亲呈上他的内科、外科及接生牌照，由汕头英国长老会福音医院院长亚历山大里阿尔医生签署。



面谈以英语进行,李先生担任传译。父亲回答了一些例常的问题,父亲在汕头福音医院工作受训了六年,然后在槟城某位陈医生手下担任助理四年,之后在广州黄埔军校担任军医部主任两年。

加立克医生作了笔记,问了一些问题,“我们没有给你的学校的毕业生签发过行医执照。不过,我会研究你的情况。”面试就这样结束。

两周之后,加立克医生的正式公函透过李先生转达。

“对不起,杜医生,消息不好。但不要轻易放弃。在加立克医生上面还有一位官员。他是总医官菲茨杰拉德医生,在新加坡。我们得去见他。”

(菲茨杰拉德医生在1932年短暂担任海峡总督政府医药卫生部代理副总裁。该职位原称为总医官。)

另一次面谈约好了。

## 第二次面谈——

感谢神,有李先生在。他也是一位敬虔的人,乐于助人的好心人。

面谈那一天,父亲有了一个很好的主意。“我要带上1921年总督所写的见证信。也许总医官会考虑海峡殖民总督所写的信呢。”于是

父亲带上了他的签名本，里面有总督的题字，还有他的医学文凭。

（基里玛爵士是 1920-1927 年海峡殖民总督。新加坡多处街道因他而得名。）

决定命运的那一天，李先生陪父亲前往新加坡面见总医官。菲茨杰拉德医生是一位长相独特的长者，在办公室接见了两位客人。李先生代表父亲陈述了情况，呈上父亲的医学文凭及总督的题字。



乔治赫尔伯特加立克医生，柔佛首席医官

“很有意思，杜医生，你见过总督了。你不会讲英语？”

“不会，先生，我不会讲。”

“你会讲法语吗？”

“法语也不会，不过懂一点拉丁文。我们学习用拉丁文开药方。”

“你帮我开一份给病人的普通药方。”

父亲欣然接受。他很轻松地开出了医治消化不良的处方。

这是一种他自己常常服用，医治胃疼的混合药物。他满怀把握地用完美的拉丁文写下了整张处方。

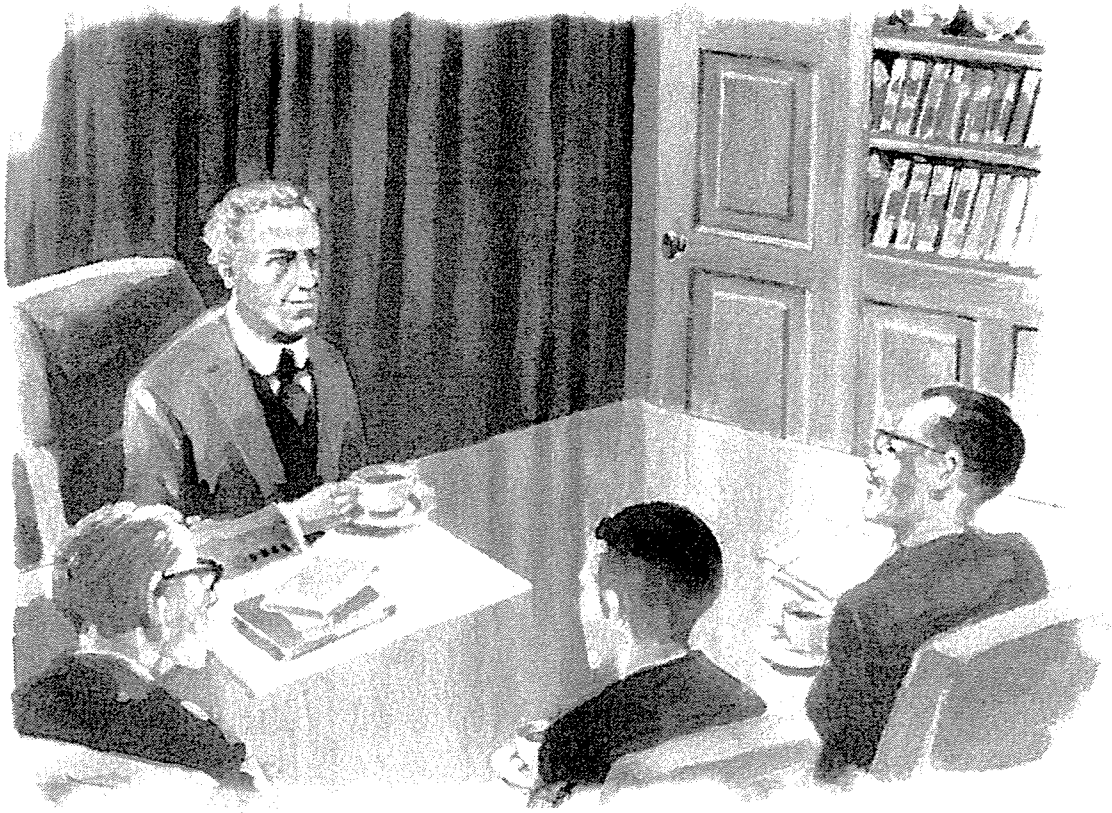
菲茨杰拉德医生饶有兴趣地欣然看完了处方。然后他翻开了总督的题字。

“1921 年你在总督府见过总督。你怎么会遇见他的？”

“这是一次礼节性的访问。我在新加坡为汕头基督教青年会总部大楼筹款。我想那是出于礼貌。”

“你知道，杜医生，你来得正好。我下个月就退休了。你会从加立克医生那里得到答复。再会。”

在回柔佛的路上，父亲和李先生谈起面谈，向神感恩，因为可

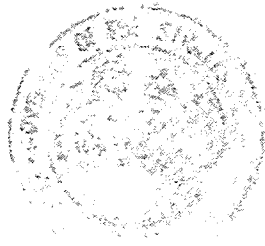


I have heard with much interest of the  
good work done by Dr. Joo Kang Kee

Lt. Gullan ark

Guest House  
Singapore

27 May 1921



父亲面见海峡殖民总督劳伦斯基里玛爵士。他写下了“救命”的题字。



以与菲茨杰拉德医生见面，时间正正好。

在士乃家中，母亲焦虑地等着父亲的回来。

“面谈怎么样？”

“菲茨杰拉德医生很友善，很鼓励人。不过，‘红毛人’，很难说。”  
(红毛人：潮州话对西洋人的称呼)

## 神的救命索——

两个星期之后，加立克医生的公函寄来了。里面算是在柔佛州的行医执照。奇妙的救命索！不可能成就的事成真了。“在神岂有难成的事么？”

在饥饿和缺乏之中，神教导我们难以忘怀的艰难的功课。我想起神在诗篇 37 篇 3 节的应许——你当倚靠耶和华而行善，住在地上，以他的信实为粮。我们在学习。恒切的祷告得到了报答。最难祷告之时，正是最应当祷告之时。

有了行医执照，父亲就可以开设诊所了，居銮（1932-35），巴株巴辖（1936-62）。他微薄的收入足够四个大的孩子在新加坡的教育，以及小的四个在巴株巴辖的教育。1942 年，大姐授爱毕业于新加坡英王爱德华七世医学院，在养育弟妹上扮演重要的角色。她听父亲的话，终身未嫁。

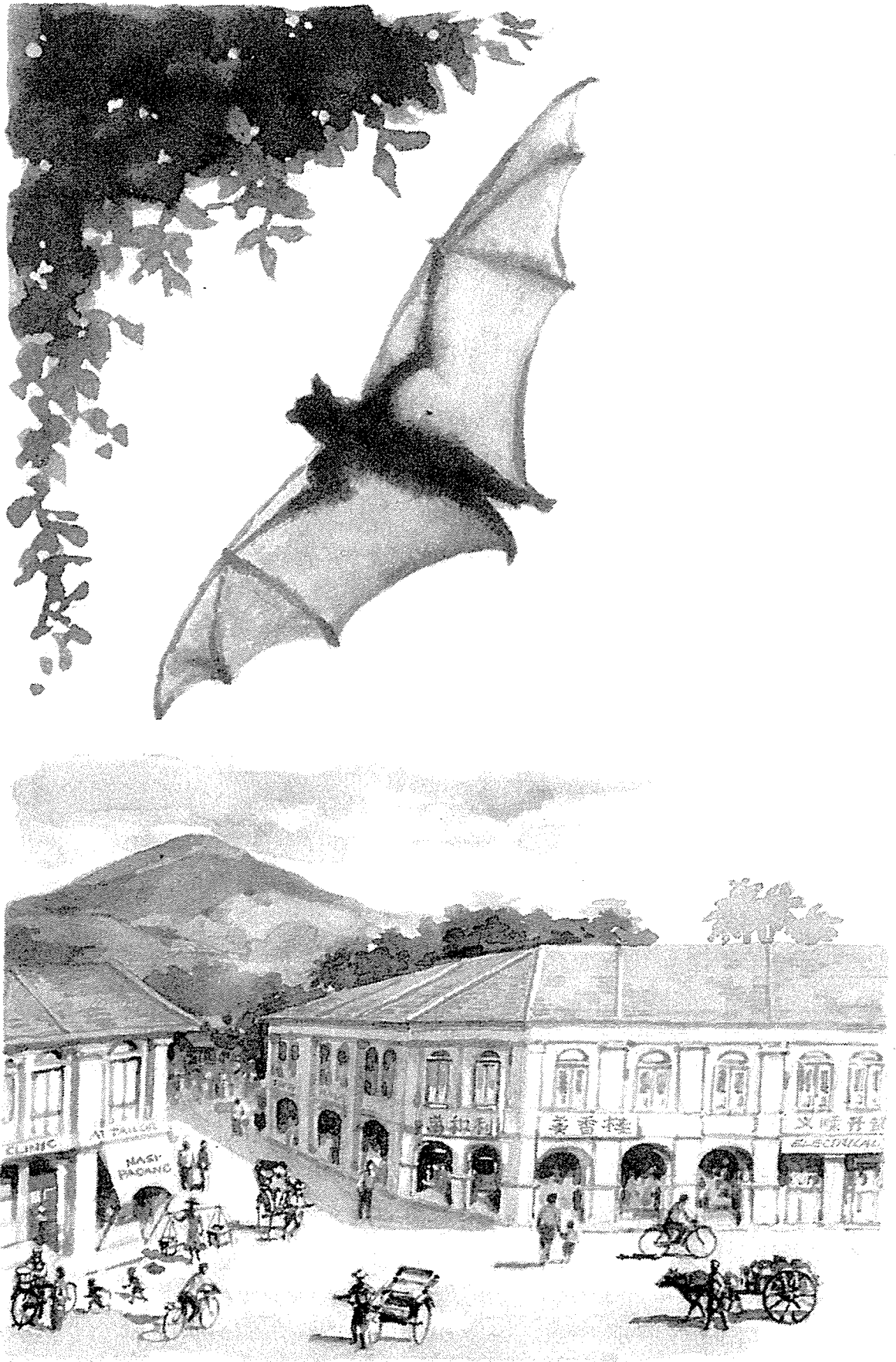
父亲 1962 年退休的时候，大姐担负起奉养他的责任（还有继母），住在新加坡海边一处漂亮的公寓里。那时，父亲很满意地看到家中有四位医生，两位教师，一位神学教师 / 牧师，还有一位医学摄影师。

在神岂有难成的事么？

回顾以往，我们惊讶地看见，神从来没有不听祷告。真的，祂拯救我们全家离开中国，来到南洋，并没有让我们在大萧条中沉沦。

“耶和华既喜悦选你们作他的子民，就必因他的大名不撇弃你们。”（撒上 12：22）

## 第二部 | 求学



飞行中的果蝠 | 马来亚水果蝙蝠 | 1933年的居銮镇中心，远处是龙目山

## 第5章 居銮 | 飞蝠之城

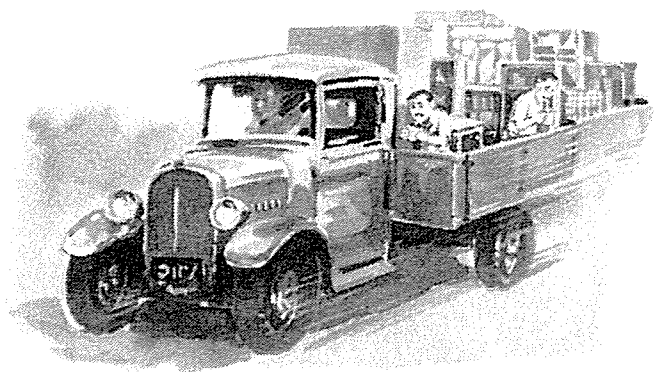
居銮的镇名得自马来亚果蝠。果蝠遍布在果树林附近的树林里。随着都市化的进展，树林被日益砍伐，这些动物不得不摒弃原来的习惯和食物源，结果果蝠迅速趋向绝种。我们居住在居銮的两年里，没有看到过任何果蝠。

父亲现在拥有了行医执照，就前往在士乃背面 60 英里沿着铁路的小镇。他在那里遇见一位友善的生意人，在镇中心拥有一个百货商店。这位福建绅士张文松（音译）先生让父亲相信，居銮是一个行医的好地方。这里有华人人口三千。

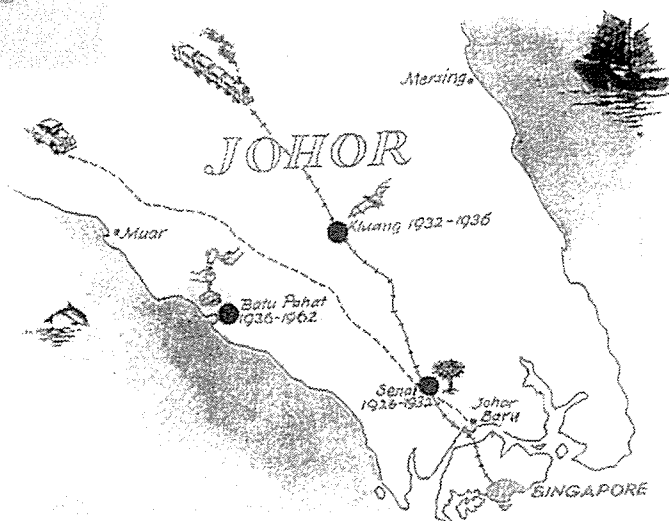
在张先生的帮助下，父亲租下了惹兰车站沿着南北铁路的一排店屋中一处两层楼的店屋，每月租金 30 元。楼下是诊所，楼上是住家。

离开士乃的时候到了，心情很复杂。这么多年来，尽管处在大萧条时代，我们越来越爱桃江园。我们留恋那个家，桃江上的那道桥，还有那道河，也忘不了鸟语花香和橡胶烟熏的味道。

当我们收拾行李搬往居銮的时候，我们道过了别，所有这一切



搬家前往居銮——  
一路上晕车。



都成为了过去。父亲和母亲及三位弟妹雇了一辆出租车。我和二哥承担了押送家具货车的责任。

我们怀着孩子般的激动，爬上了车顶，准备开始两小时的精彩旅途。旅程比我们所想象的更难以忍受，不是游车河，而是一路晕车到底！真是难忘的苦差事，再也不要了！

父亲把他的诊所起名为南山药房。这是接下来三年全家的收入来源。父亲用这个诊所为全家赚得了三餐，正好足够我们的需要。这是神从天上所赐的吗哪，维持饥肠辘辘的九个月。一次次诊疗成功，使父亲的行医更加扩展。

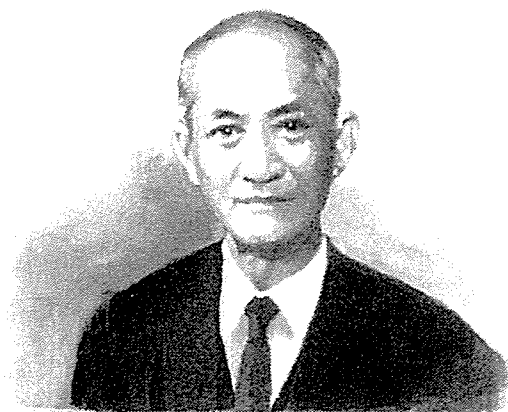
父亲是一位果断、投入的医生，从不放弃。他有一次胃出血，因严重失血卧床休养。每一次，母亲都满怀爱心地用传统中药、温柔看护和不住的祷告，照顾他恢复健康。她对我们孩子们下了严格的命令：“为你们的父亲祷告，求神医治他。没了父亲，你们都要变乞丐了。”在这样的时候，病人仍然到诊所来，等候看诊。父亲就在病床上发出指示：

“让病人洗脚，带他们上楼，我给他们看病。”

这是父亲“从不放弃”的精神。

### 卓越的父亲——

父亲绝不言弃，  
虽然日子黯淡无光，  
却仍勉力向前，向前，  
昂首仰望，一直仰望，  
坚信乌云消散，  
神的救援必速速临到。



在所有试炼、苦难的日子里，母亲用热切的祷告支持着父亲。主祷文的内容是那样地真实。我们日用的饮食，今日赐给我们。我们的神永不误事，永远信实。日过一日，他赐下新的恩典。

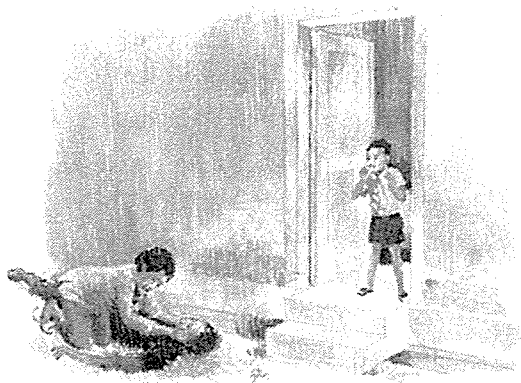
### 亲眼看见死亡——

有一天清早，太阳还没有升起，我听见屋后传来一个妇人哀伤的哭声。天空下着蒙蒙细雨，但我的好奇心使我不禁前去一探究竟。我直接奔向后门。

打开门，我亲眼看见了死亡。映入眼帘的是一个男人毫无动静地躺在冷冰冰的水泥地上，面孔朝天，显然已经死了。有一个妇人蜷在他身上，应该是他的妻子，用她的双手温柔地摩挲着那毫无表情的脸孔，哭着叫他的名：“阿许啊，应我一下啦！回来啦，你去哪里了？为什么你不说话！”她一遍又一遍地重复这些伤心的话语。可怜的妇人。

## 停下来思想

困扰的读者，停下来想想——  
 我有永生，而你只有短暂的一闪！  
 亚当的后裔，只有死亡与挣扎。  
 自从堕落以来，便是绝望。  
 在基督里，藉死亡而有生命！  
 趁有气息，相信他，  
 还要拖延？不要再等。  
 再等一天，恐怕太迟。



我看见雨水伴着妇人的泪水滴落在死者毫无知觉的脸上。我突然发现自己在哭，为死者而哭。我快快关上门，迅速逃离雨水，逃离令人心伤的场景。

我上楼的时候，母亲看见了，“祥和，你怎么湿湿的？”我告诉母亲，发生了什么事，以及心里的问题。“这个人的灵魂去哪里？人为什么一定要死？我是不是也必须死？我会去哪里？”这些问题一直没有答案，直到两年后宋尚节博士来到马来亚。

## 母亲，祷告的女子——

有一天，我打开了她卧室的门，看见母亲跪着祷告，一幅我到今天还珍惜的场景。当时正值下午，母亲退到施恩宝座前，为家庭为教会祷告。我静静地，快快离去。我从此学习一个宝贵的功课：不是用言语，而是用榜样，母亲向我的心说话。我决心像母亲一样，成为一个祷告的人。

她是有力祷告的高台。每次遇到难处和危机，她总是从神支取力量和安慰。她像诗人一样发出祷告。

“惟独祂是我的盘石，我的拯救；祂是我的高台，我必不动摇。



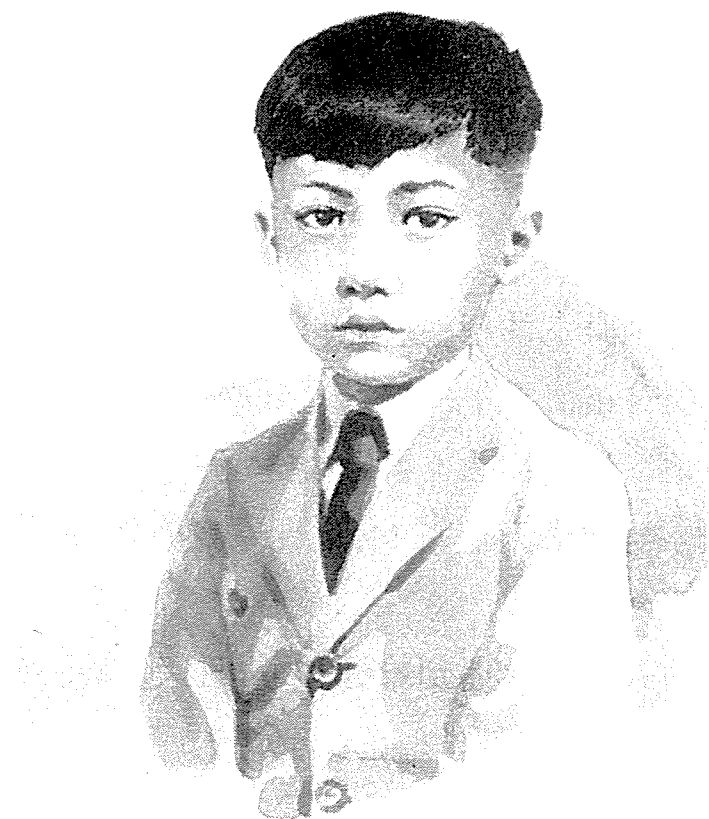
我的拯救，我的荣耀，都在乎神；我力量的盘石，我的避难所，都在乎神。”（诗 62：6，7）

## 父亲的“约瑟行动”——

我们大多熟悉雅各偏爱儿子约瑟的故事。雅各给约瑟做了一件彩衣，使他的其余儿子对约瑟产生了嫉妒，恨不得致他于死地。

我八岁的时候，父亲在我身上做了类似的事。他带我到镇上最好的裁缝铺，给我做了一套漂亮的西装，使我难为情，浑身不自在。唯一的安慰是西装只有一种颜色，我的兄弟没有人提出异议。过年过节的时候，父亲会带着我，穿上“彩衣”。重要的应酬，父亲会带上我同去，作为炫耀的资本，毫不掩饰地吹嘘。“这是我的儿子，八个孩子中最聪明的。”

想像得出我极度的困窘和难为情。如何抗议都改变不了父亲：他不为所动，因此只好迁就他。说到底，他是无与伦比的父亲呀！



父亲眼中的瞳仁

## 父亲的期望——

父亲对每一个孩子都有最高的期望。他遵照圣经的话，很小心地不因吝于管教而溺爱孩子。他非常敬佩所罗门王所写的：不忍用杖打儿子的，是恨恶他；疼爱儿子的，随时管教。（箴 13：24）因为他最爱我，我也是尝到他藤条滋味最多的一位。

他非常关注我们在学校的进展。大姐和大哥都是班级里的第一名。父亲很开心。二哥得了第二名或第三名。他从小健康就不好，所以父亲放过了他。我呢，第五名。这是不可容忍的。该吃藤条！父亲挥动藤条是家中常有的事，藤痕则很明显：不幸的是，我们穿着短裤短袖，所以八个孩子都无一幸免，也无一被溺爱。奇妙的是，我们长大了都孝敬而感恩。

## 前往新加坡上学——

为了接受教育，我们孩子们都去新加坡，一年三次。每次离家都令人伤心，以祷告送行，父亲叮咛吩咐。母亲总是查看我们带齐了一切所需，说出最后的安慰之言。

## 离别之痛——

小手挥舞，  
飞吻连连，  
笑脸盈盈，  
隐藏离别之痛，  
勇敢承担痛苦，  
直到我们再见！

我们的离别分为两部分。第一部分在家，出租车到前门，最后拥抱，



紧紧握手，然后去车站。火车进入车站的时候，我们快快上车，找到朝东的靠窗座位。新加坡在南边，我们家在铁路东边。

然后是告别的第二部分——令人兴奋的一刻来到了。父亲和母亲会站在窗边，等着加速从屋前经过的火车，向我们挥手。我们准备好手帕，期待着。火车临近家的时候，我们就激动起来。看见父亲和母亲的时候，大家都挥起手来。只是一下子，火车就载着我们离去，父亲和母亲消失在视野之外——下次放假才得再见。

### 严重想家——

与父母分离的我们，作为孩子，苦不堪言。有情绪上的痛苦，和分离的极度失落，三个月之久不能联系。二哥八岁，我六岁。在学校的时候，早上的活动占据了我们的心思。放学和午餐过后，刻



看不见，听不见，三个月——那时还没有手机

骨的想家笼罩下来。我们的思绪飞回了居銓的家里，不知道父亲和母亲会在做什么。想家，越想越厉害。

为了释放情绪，二哥和我会溜到屋后。我们站在树篱旁偷偷地哭一场，彼此安慰。

每天的日常事务维持前两个星期。秘诀是一直想着作业和其他活动。真正的轻松只有在假期才来到，我们回家父亲母亲在一起才如释重负——直到再度开学。循环往复。

### 幼稚的眼泪

你可知道有什么含义？

那隐藏令人流泪的情景，

幼稚的心在痛，

想家近乎痛楚，

想念父母慈声。

可惜尚未有电话，

长达三月，全无接触联络，

日夜怀念思念想念，

此乃痛苦根源所在。

### 习 字

有一次，在居銓放假时，母亲给我买了一本作业本，开始让我作习字练习。她在每页顶部写下字母，大写小写。“祥和，过来练字。每整齐地写完四页，我就给你一分钱。”

我喜欢。字写得越来越好。收集的一分钱也越来越多。母亲又以同样的办法教我写中文。

47年后，我走进我们的药房买家里要用的药。药剂师说，“杜医生，你的处方总是很容易辨认。你的字体真美，不像其他医生。”

“你的字是怎么学的？”

“谢谢。这是有来历的。”

多亏了母亲，和其他人看得懂我的字！

### 没有痛苦的习字

亲爱的孩子，学有所得，

我的建议并未枉费，

一分钱四页，

工钱微薄，

习字而无痛苦，

收获超越代价。

今天或许不快，

有一天必不后悔！



### 我第一次“出诊”——

那是1934年，我当时9岁。郭小姐是父亲的挚友，中国同一个村的郭牧师的女儿。她刚刚从中国来，在居銮本地的中文学校教英语。



有一天，郭小姐病了，喉咙发炎，发高烧。父亲去看过她。他对我说，“祥和，昨天我去过郭小姐家看过她。你知道地方——你跟我去的。我要你去看她，给她量体温，问她是不是好些了。回家前，和她一起祷告。”

父亲的指示简单而直接。我在箱子里放了一支水银体温计，向火车站方向走了十分钟，毫不费力地找到郭小姐的家。

“早安，淑庄姐。你今天怎么样？”

郭小姐好些了。我给她量了体温。把体温计放回盒子里，然后求主快快医治她。我就走了。

任务完成了，我跑着回家，向父亲报告。我成功完成了第一次出诊！

## 宋尚节博士——

1935年，从中国厦门市里来了一位敬虔的女士，名叫吴静聆，成为长老会幼儿园的园长。母亲和吴姑娘很快在主里建立了紧密的关系，成为亲密的好友。

说闽南话的长老会没有牧师，因此吴姑娘担负起了传道的责任，而且做得很好。她清楚有力地教导圣经。她的风琴弹得娴熟，唱诗嗓音极美。她成了我们属灵上的导师。

吴姑娘到达之后不久，她跟我们说起一位极好的布道家，名字叫宋尚节。他被称为“在远东为神燃烧的火”。她就她个人所知的角度见证了神如何在30年代早期兴起宋尚节复兴中国各地的教会。现在他的重点转向了南洋的华人教会。不管在哪里，宋博士讲道的时候，总有许多人得救，许多基督徒被奋兴。吴姑娘的诚恳和迫切激励着我们。

“宋博士在1935年8月会来新加坡，请各教会祷告神倾倒祝福。每一个要得祝福的家庭——祷告，并来参加聚会。”

八月最后两个星期，我们全家参加在直落亚逸卫理公会礼拜堂举行的宋博士奋兴会。每天三堂聚会，每次两个小时。

每一次，教会都爆满。成百上千人得救，包括我们一家。两个星期之中，我参加了四十堂聚会。因信耶稣得永生的福音信息，由宋尚节博士以令人信服的能力传讲出来。

父亲的烟瘾已经有 20 年。他无法解脱。但听了宋尚节博士传讲的福音，只听了一堂，他回到家里，把他整套抽烟的器具付诸一炬，从此宣告了与那不良的嗜好彻底决裂。

在这些聚会上，我那些关于死亡与灵魂、人的归宿、救恩与永世、天堂与地狱的问题，都得到了充分的解答。我确定了救恩。我从父母所学的基本基督徒信仰在宋博士这里得到了强化。

这两个星期的教诲在我心里长存不息，为后来毕生的信仰生活奠定了基础。

## 从居銮到巴株巴辖——

有一天，四位精干的男子带着猎枪走进了父亲的诊所，口里说着潮州话。父亲很快和为首的 Frank Tan 先生交谈起来。

父亲被对方的坦率和温暖吸引住了。“杜医生，你在这里浪费时间。居銮对你太小了。巴株巴辖比这里大三倍，那里有许多潮州人，许多富有人家。你来看看，就知道我说的是真的。我介绍你认识潮州的老板们。”

（1 年后，我的弟弟祥洪娶了 Frank Tan 的女儿 Lily）

Frank Tan 一行动身前往丰盛港钓鱼打猎，向东开车两个小时。他答应回程的时候再来。三天后，他来了。

父亲跟他去了巴株巴辖，向西 34 英里。Frank Tan 在那里召聚了华人社区领袖来见他。那一次的到访说服了父亲。

第二年，我们家离开了居銮，在巴株巴辖安顿下来。我们在这里住了 20 多年。Frank Tan 的话太对了：巴株巴辖更大，更繁华，也比居銮更美，更有意思。





祖父在星期天早堂聚会讲道，晚上在家庭聚会喂养我们。

## 第6章 祖父手下受教 | 无价的功课

我六岁的时候被送去新加坡与祖父同住。与这位老人家一同生活的五年，在我的思想、生活方式、价值观都留下了印记。在那些年里，祖父对我言传身教，让我晓得了敬虔生活的要义，正如神的话所说的，“教养孩童，使他走当行的道，就是到老他也不偏离。”（箴 22 : 6）

母亲从神而来的远见，把我们送去新加坡上学，那里是教育的中心。她的理由是：“将来是英文吃香，不是中文，不是马来文。孩子们必须去新加坡学英文。”母亲是对的。后来，英文上升为主导全世界的语言。

感谢神让我们的父母下了决心，在那些艰难的萧条年代投资在孩子们的教育上。大姐进了卫理公会女子学校，我们男孩子则进入学校。这些都是今天新加坡最好的学校。

虽然我们原先离开家离开父母的目的是接受更好的教育，我们却得到更宝贵的：从一位不寻常的敬虔之人身上学习属灵的功课。

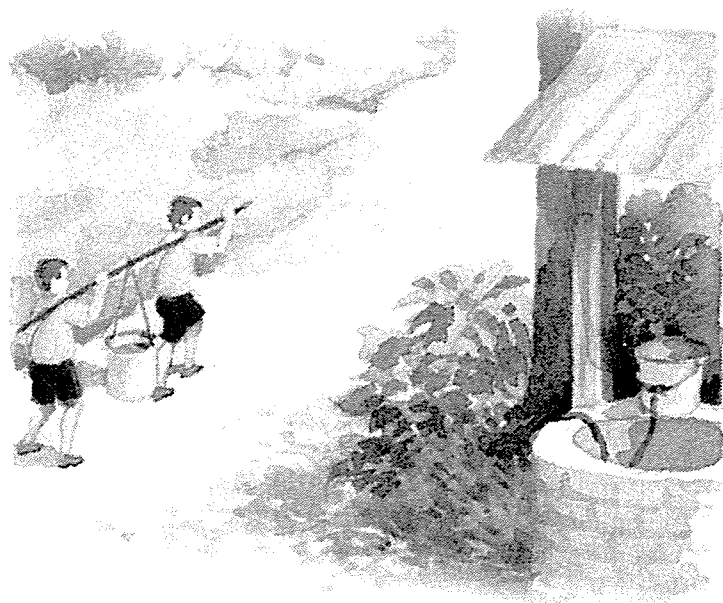
## 现代化生活之前的年代——

祖父是后港实龙岗路上段近 5 英里中华长老会的牧师。教会产业座落在一处大约三万平方英尺（2800 平方米）的地上，包括一处高脚板屋，六棵榴莲树，一片香蕉林，一口水井，这是我们唯一的水源，里面有一条独居的泥鳅。高脚屋只有一层，四间睡房，中央是一个客厅，在主日充当聚会厅。这里住了祖父、他的两个小儿女，二姑和三姑，大姐授爱和我们兄弟四个：祥辉、祥耀，我和祥佑。

没有现代生活的便利：没有电，没有煤气，没有现代卫生设施，没有自来水。水井在花园边上，下坡约 20 码（18 米）。我和二哥被分派承担这一每天的责任：保持厨房水缸常满。把水桶扔进 10 英尺（3 米）深的水井，然后用木绞盘卷上来，挺好玩的。我们总是在找住在井里的那条孤单的泥鳅。循着石级上到厨房是挺富挑战的。祖父很鼓励我们。说起来，我们也不过是 7 岁和 6 岁，相当年幼。这是很好的训练。

生活很简单，回归自然，就没有功夫后悔，因为“压力就是动力”。在祖父虔诚的影响之下，我们学习了敬虔、节俭、自强、节制的宝贵功课。

虽然居銮离新加坡只有 80 英里（129 公里），我们孩子们只有在学校放假时才回家。父亲微薄的收入不允许我们一年回家超过三次。那个时候我们没有电话，所以在学期三个月中，我们得不到父



母的消息。

离别使心更亲近。

我第一次注意到祖父的时候，他对我来说就好象亚伯拉罕一样，一位 70 岁的可敬老人家。祖母 1922 年去世之后，他没有再婚。为什么？他当时 60 岁，前面还有许多年日。我从他的遗嘱中看出他的理由。他的遗嘱包含了许多敬虔的想法。他完全献身于神，保持单身使他可以全不分心地投身圣工。

祖父的遗嘱，于 1926 年 4 月 29 日在士乃的桃江园完成，它给了我们宝贵的教导。

亲爱的儿孙们：

1) 我 19 岁的时候，圣灵引领我得到耶稣基督的救恩。我丢弃罪行，丢弃对这世界财富的渴望。

2) 我 26 岁时献身传道。58 岁退休卸任牧职。此后我不论前往何处，都忠心传讲福音，从中国到马来亚和新加坡。

3) 我蒙主呼召，深信我当每日胜过罪和魔鬼，一再胜过。赞美主，他对我的祝福日益加增。

4) 我从未试图积攒大财，只求神给我智慧带领儿孙信靠主，好叫你们可以领受因信神而得的真正祝福。

5) 我在地上别无盼望。我的盼望超越地上，就是有一天我们可以在天堂相聚，同唱得胜的凯歌。至于现在，好好信靠基督，好好使用神所信托给你的，勉力行善。

6) 披戴神的军装，好抵挡仇敌的诡计。专心祈祷，以接受神的保守（弗六 10-20）。

7) 我们在这世上的生活，正如一日之旅。一日将尽，旅途将毕。若是如此，为何沉迷世俗之物？万勿忘记大地震、大台风的日子，成千上万人家破人亡。但神总与我们同在。

8) 守住诫命。孝敬父母，这是最美最宝贵的机会，万勿错过。

## 回忆祖父——

对祖父的甜蜜回忆，就好象谷中百合花的香气，挥之不去。如果你要我举例说明敬虔之人，我会以祖父为榜样。他总是那么安静、圣洁、微笑，我从未听过他口中发出一句粗话。我与他同住的那些年，从未见他向任何一个儿孙发脾气，也未见他向任何人生气。

我到达教堂住家之后第一次与祖父谈话，他就说，“孙儿啊，求主给你信心。常常祷告，求主给你大信心。人非有信，不能讨神的喜悦（来十一6）。有信心，万般皆可能，你能为神做大事。”

真是如此：没有信心，我们就什么都不是，也不能为神做什么。因此我没有停止求神赐下信心。

祖父的事迹令人难以忘怀。

“有一次发生大地震。真是可怕。我立即原地跪下，求主怜悯。震动停止的时候，一切回归平静，我爬起来。教堂的木屋仍然坚立，赞美主。

“我走到屋外，吓了一跳。两边的水泥屋全部倒塌。那时是1918年。

“1922年8月2日大台风。狂风巨浪席卷汕头，造成大规模破坏和死亡。总共有3万人丧命。我们再次求告神，全家得到保守。主真伟大。”

愿诗人的话高举我们神的名。

“神是我们的避难所，是我们的力量，是我们在患难中随时的帮助！所以地虽改变，山虽摇动到海心，其中的水虽匍匐翻腾，山虽因海涨而战抖，我们也不害怕。”（诗46：1-3）

祖父与女子说话时总是望着地板。我在想，他是不好意思吗？我问他为什么，他的回答简单而直接。“小心眼目的情欲。”（后来我才明白。在登山宝训中，我们的主亲自说，“只是我告诉你们：凡看

见妇女就动淫念的，这人心里已经与她犯奸淫了。”（太5：28）祖父的圣洁令人难以忘怀。

祖父全然投入祈祷和传道。很多时候，他大声的祷告把我们从深夜的酣睡中吵醒。我们常常听他呼求，“主啊，接受你这不配的仆人的灵魂！”早上我们这些孙儿会问他，“祖父，你昨晚不舒服吗？”“孙儿啊，不是的，我只是渴望与主耶稣同在。我真希望他会快快召我回去。这地上是那么没有价值，就像过夜的冷番薯。”早上和晚上与祖父一起祷告，是我们每天的祝福。他的规定是：“没有祷告，不准上学。”

敬畏耶和华是智慧的开端（箴1：7，诗111：10）。那么上学前祷告就很合理了。

有一天早上，二哥和我起床晚了。走去车站的半路，祖父在家里看到我们。“孙儿，回来，我们还没有祷告！”我们上学迟到了，但也深深学习了功课。我们再也没有迟到过。

晚上八时的家庭崇拜是我们晚上的祝福，全家聚集听祖父讲解圣经，一起祷告。他会为孙儿们祷告，求神祝福每一位。

祖父没有社交活动，没有消遣娱乐。对他来说，“一切都是为着耶稣，每日每时每刻每分。”

主在凡事上居首位。他热爱圣安息日。对他而言，真的是可喜乐的，称耶和华的圣日为可尊重的（赛58：13）。这一天，

世上的事都不可以干扰：不看报纸，不随意说话，没有游戏、没有运动。我们从祖父身上在主日尊为大。祖父是否过分严



抬着神的榴莲去卖。

厉了？我觉得不是，这是敬虔。全然敬虔。祖父的生活，就好象走在天堂的外围，与主亲密交通。有一天，他从市场回来，发现在一包虾子里有一个一毛钱的硬币。他一点也没有耽误时间，当时回去一英里外的市场把钱退回。鱼贩很惊讶。



“先生你下次来市场再还钱也可以的。”

“我不一定能再来市场。”

“是啊，但是说不准的。我这把年纪，也许没有机会再来市场了。”

祖父很在意对人对神有清楚的交代。

邻居的母鸡越界在我们园子里下蛋，祖父会立即把蛋还给鸡的主人。最好的榴莲，由二哥和我抬到市场卖掉，然后把钱还给教会。

“神的物该归给神。”祖父是一位谨遵敬虔原则的人。

“不要发呆，起来做事！时间宝贵，一寸光阴一寸金。要爱惜光阴，要勉力做工，为主所用。”

有一天，我患了小孩常见的季节性发烧，至少一学期一次的那种。我请祖父给我喝水。他泡了一杯英国的 Rowntree 可可，加了一匙酱油！“孙儿，这杯东西对你好。这是凉茶，会使你退烧。”

真的有用。

祖父对自己极其节俭。他的浴巾是一块粗糙的棉布袋，是粮食店卖掉面粉之后丢掉的。这样给祖父省下了三毛钱。在当时这是一大笔钱。



当他听说水灾影响汕头的教会时，他把整个月的工资 30 元寄去帮助灾民。

他对女子衣服的端庄要求很严格。女装一定要有袖子，如果不是长袖，至少是半袖，以尊主为大。他的会众中没有人穿着无袖女装。“基督徒应当避免各种邪恶的样子，也不应当跟随世界的风尚。女孩们，要端庄！”

祖父一有机会就为主作见证。星期六下午，他会把孙子们聚在一处，一起出去沿着布雷德路（在马路重建之前）的乡下派发单张。他热切地盼望着为神的国度拯救灵魂。

## 祖父最后的日子——

在日本占领时期，祖父选择了与长子，我的父亲同住在巴株巴辖。他在那里度过了最后的岁月，接受母亲和孙儿们的照顾。他的健康终于崩溃，但他外体虽然毁坏，内心却一天新似一天（林后四 16）。祖父天天等候天上来的召唤。

有一天晚上，他召聚了全家，眼睛发光，望着远方，兴奋地喊着说，“主耶稣啊！”结果是假警报。一个月后他在睡眠中去世，享年 83 岁，离世与主同在（林后五 8）。多么蒙福的去世。

## 第7章 初尝学堂滋味 | 新的纪律

在孩子的生命中，第一次的小事都是最重要的，远比后来一直重复的大量事物更为重要。大人们，尤其是家长们，好好留心，不要轻忽这些小事。

我的朋友大多知道我与我的兄弟们都是英华学校的校友。但没有多少人知道，我第一次上学时前往位于陶纳路的麦克奈尔路学校。不知道为什么，我错过了英华学校一月份的入学，必须等到1932年7月第二次入学。幸好，二姑的朋友许女士是麦克奈尔路学校的校长，她接受了我入学。当我知道要上学的时候，非常高兴，我终于可以像哥哥们一样了！

我带着孩子般的喜悦，开始收拾上学的用品。二姑，我的“二妈”，小心翼翼地整理我的校服、书包、铅笔、橡皮擦、鞋子、手帕、零钱包及一把梳子。最后的一件物品，是一顶橡树皮帽！

为了介绍这一重要物品，我想，二姑一定预备了一番话。“祥和，这帽子是祖父给的。要保护你的脑袋。新加坡的太阳非常热。帽子

可以遮阳，保护你的脑袋。”我还没有抗议，二姑已经把帽子紧紧扣在了我的头上。

“好了，好看！”

“可是，二姑，帽子太大了。会掉的！”

“不会。有一条绳子，扣在下巴上，正好。”

“可是其他男孩不戴帽子的。”

“不要理别人。这是祖父特别给你预备的，要保护你的脑袋，让你可以更好地学习。”

那时祖父听到我们在说话，就从房间走出来，加入我们的谈话。他温和、微笑又坚定。

“孙儿啊，我特地给你买的帽子，用来防晒的。”

我勉强戴着帽子出现在学校，小脑袋上扣着橡树皮帽。我留心看看，只有少数几个人跟我一样戴着帽子。不过，我安慰自己，也许帽子真的会帮助我的脑袋，比其他孩子更好用。



“可是其他孩子不戴帽子。”

二姑每天陪我乘坐蚊子巴士，九座——后面两排各四座，另有一位坐在司机身边。有二姑陪着，我感受更加舒服安心。

到了第三个月的一天，二姑没有如常在1时15分放学的时候出现。我看着时钟，时间一分一分地过去，我越来越紧张。学校只剩下几个孩子，差不多都走空了。

我的帽子挂在课室



九座蚊子巴士。

的衣帽架上。两个大孩子取了帽子，开始又扔又踢，好像这是一个足球！我满心恐惧地看着，但因为又小个又胆小，我没有抗议。我自己心想，这样粗暴的对待之下，我的帽子肯定完了。

果然，大一些的那个孩子突然捡起帽子，开始把它踩在脚下。我心里想，真是一对淘气包。正在此时，二姑出现了。我好高兴，大大松了一口气，哭了出来。两个淘气包快快跑掉，消失在学校后面。

二姑捡起帽子。我们沿着陶纳路走去，乘坐蚊子巴士。我真高兴看见二姑（而且不用戴保护头盔！）她说会跟校长反映的。

我才不管呢。从那天起，我与其他人一样上学没有戴帽子，不管脑袋，也不管热暑。我才不在乎呢。我所知道的是，就算不戴帽子，我的英语也说得越来越好。

## 学校运动会——

就我记忆所得，学校运动会定在四月份。学校好象过年一样，到处是彩带彩旗。联邦旗帜在旗杆上骄傲地迎风飘扬。操场为着当改天各样项目已经标识完毕。

我参加两个集体项目：鸡蛋和汤匙赛跑及接力赛。我们共分成红蓝黄绿四队，我属于蓝队。

从一大清早，客人就陆续到来，他们都是家长和亲戚。过节的音乐从扩音喇叭中播放出来。

二姑是我的监护人，也是我的客人。我最在意的是为蓝队出力。奇妙的是，蓝队夺走了这两个项目的优胜。想象一下，一个刚刚从士乃的橡胶园出来的六岁小孩，一下子得了两个奖项，那是何等的激动！

回家的路上，二姑拿着我的奖项：一个装着英国饼干的漂亮铁罐，上面标识着世界首都，还有一个孩子玩的游戏，叫做单脚跳。我珍视这些奖品多时：标有 10 多个都市的铁盒成了宝贵的教具，而桌子玩的游戏让全家人享受了许多晚餐后快乐的时光。

生命中最美好的事物，并不需要花很多钱。



汤匙与鸡蛋赛跑进行中

## 重要人物来访之日——

有一天，传来了重大信息！小姑的医生朋友要来家里了！全家顿时兴奋地忙碌起来。他是谁？

他就是便雅敏·薛尔斯，毕业没多少年，年轻而且英俊。大家都很高兴，只有祖父例外！他不为所动。

“他父母是谁？他们是做什么的？”

祖父还是老派人士。

不知怎么的，大家的注意力转到我身上。二姑说，“祥和，你要来见一见我们的贵宾。他星期六下午到，而你不会讲英语。我们得快快教你！”

我并不缺少老师。每个人都想在星期六之前教我说英语！可是，我五天能学会什么呢？

不管怎么样，我每天都学会一些英语对话。我越来越兴奋。星期六终于到来了！小姑宣布：“他下午5时到。”

5点正，一辆敞篷跑车来到屋外。从车里出来了便雅敏·薛尔斯医生——高大、年轻、帅气！

他沿着阶梯从路边走到屋前。小姑拉着我的手迎接贵宾。他自然好奇地想知道我是谁。小姑介绍了我。我觉得相当紧张。他握着我的手，问道：

“你好吗？”

“我六岁了！”

薛尔斯医生笑了。我们走进屋里。祖父消失在他的房间里。

喝茶寒暄之后，贵宾带着小姑驾车离去。我一点也想不到，我所遇到的是后来新加坡的总统，而且我会接替他担任妇产科教授。

祖父从房间出来，严肃而不苟言笑。与此同时，我的兄弟姐妹也从藏身之处出来。“祥和，你做了什么？”他们问。

“我告诉他我几岁了。”

“他问的是这个吗？他还说了什么？”

“没什么。下次我会做得更好。”

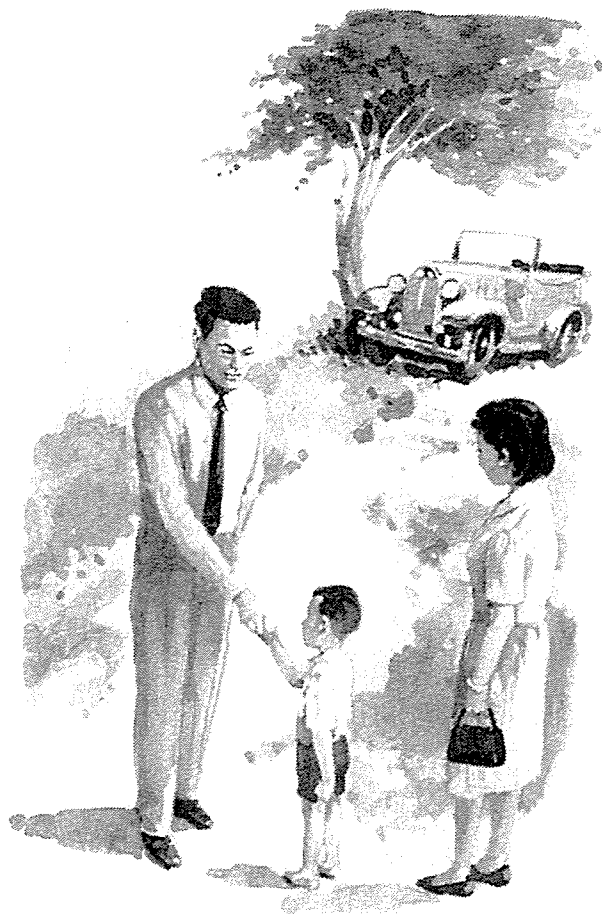
“下次”是在十九年后。他是教授，而我是他的学生。1951年，我的医学训练使我来到竹脚医院。我和1947届班级一起在新加坡妇产科之父手下受教。

1953年，我在马来亚MBBS硕士班毕业，妇产科成绩特优。大姐对我说，“祥和，你将来会接替薛尔斯医生。”

大姐富有远见。她的预言于1960年实现，薛尔斯教授卸下大学教职，开始私人行医。

1971年，薛尔斯教授当选为新加坡共和国总统（注），他在此职位上杰出地服事了11年，直到1981年去世。

（注：1972年，小姑收到薛尔斯总统的邀请，在37年之后与他再度相晤，大姐和我一同受邀。能与总统一起用茶是难得的荣誉。）



薛尔斯医生：你好吗？“我六岁了”，我只记得这么多英语。

## 后记——

1932年7月，我离开迈克奈尔路学校，进入我所选择的英华学校。

1935年，小姑接受了宋尚节博士有力的教导，放下护士的职业，前往中国担任宣教士。她35年后回到新加坡。

对我来说，真正的生活才刚刚开始。



## 第8章 永记在心的英华学校 | 重大努力的标记

1932年7月，我离开迈克奈尔路学校，进入英华学校。第一个周五早上，我和其他孩子进入礼堂的时候，我的注意力被天花板底下四面墙壁上漂亮的字句吸引住了。

“你要专心仰赖耶和华，不可倚靠自己的聪明，在你一切所行的事上都要认定他，他必指引你的路。”（箴言3章5-6节）

这些超越时间的智慧真理之言，祝福了成千上万在英华学校就读过的学子。一个六七岁的小孩开始生活，还有什么比早早得到神话语的指引更好的呢！

我们必须感谢学校的创办人，卫理公会主教奥登和托本，他们建立这样一所学校，教导神永远没有错谬的话语，塑造基督徒品格的无价话语。

今天，学校不再强调圣经，取而代之的是以现代化和自由化的社会福音。眼下所需要的，是清楚表达古老的福音，单单因信神的独生子耶稣基督而得救。

回顾过去 70 年、80 年，上溯科曼街和坎宁高地的日子，我的心充溢着自豪，因为我属于一个庄严的传统，英华学校的家庭。这个大家庭用神的话语丰富了新加坡的社会，超过 100 年。

我从英华学校学会了读写和算数，为坚定的基督徒品德打下了牢固的基础。每周全校聚会时间令人深省的信息，敬虔的老师的榜样，以及卫理公会的精神，使得英华的岁月成为生命无价的恩赐。

我在英华学校获得了毕生的朋友、老师和同学，他们仍然给我鼓励和激励。在记忆中留下馨香之气的老师不可胜数，无法一一说出。不能忘怀的是乙组（九、十年级）的桑德南先生奖励诚实，给予额外的分数；中学校长李春英先生（译音）在我弟弟饿昏的时候给他买了一碗一毛钱的汤面；普拉丹先生给我买了一个月份量的冷藏鲜奶，超过我应得的奢侈；英华学校游泳冠军李春义先生激发我每天起床后喝一大杯水，成为 70 年来的毕生习惯。如此善行，如果小心从尘封的记忆中挖掘出来，可以写下好多好多篇幅。

罗伯特布朗宁的诗句，“本·以斯拉拉比”是英华学校校训“未来会更加美好”的灵感之源。历代的前辈学长因这吸引人心的警醒之言而蒙福，使他们把目标定得更高，努力做得更好。

我把布朗宁的诗句第一段转载于此，以飨读者：

与我一同渐老，  
未来将会最好。  
结局寓於起始；  
我们的时光在袖手中，  
袖说“我主宰全局。”  
青春只显一半，  
信靠神，拓展视野，不要害怕。”

母校的这一校训激励了一代又一代学生尽心竭力，达成更高的

目标，表现更杰出。问题的关键，是“信靠神，拓展视野，不要害怕。”

像我這樣的早期学生，長大了都爱慕校歌，无论何时唱起诗人亨利·马丁·豪辛顿所写的这些诗句时，无不得着激励。第一节及副歌是这样的：

昔日的西海滩，  
 走来无畏英雄奥登，  
 树立真理光明的灯塔，  
 在这重大的岛上，  
 年复一年坚立下去。  
 是重大作为的标记，  
 神佑我民，  
 天佑我土，  
 英华精神永存！



(副歌)

永唱英华精神，  
 英华精神永存，  
 神佑我民，  
 天佑我土，  
 英华精神永存。

亲爱的母校，我怎能忘记你呢？岁月的流逝只会使记忆更为珍贵。

旧时的校友一定还记得欣奇先生（1929–1948年担任校长）。他把英华提升到了新的高度。我有幸在他富有激情的管理下学习四年。战后又有幸前往他在伦敦伊令的家中登门拜访。

欣奇先生给英华学校带来了著名的哈罗足球歌，“四十年的辉煌”。每年我们都在校庆日唱这首歌。哈罗公学是位于伦敦西北郊的

一所著名独立男校。该校人才辈出，包括现在警察的创办人罗伯特比尔，诗人拜伦爵士，印度第一任首相尼赫鲁，八位英国首相，其中最著名的当属温斯顿丘吉尔爵士，领导他的国家获得了第二次世界大战的胜利。哈罗足球歌的第一节和第四节以及副歌是这样的：

四十年的辉煌，遍布各处  
今天诵唱，明天四散，  
回顾以往，依稀记得  
昔日的学习和游戏，  
或许梦回萦绕  
如诗如歌片段  
孩提梦想常在眼前，  
追寻异象未敢相忘。

(副歌)

追赶！追赶！追赶！追赶！追赶！  
直到钟声一再响起，  
22人的沉重脚步，  
追赶！追赶！  
四十年的辉煌，年纪渐长，  
气息渐衰，记忆模糊，  
脚步乏力，肩膀酸痛，  
你也曾经健壮，那又如何？  
神赐各人岗位，防守或出击，  
对游戏者，人生如戏，或认真或嬉戏；  
对无畏者，人生如战；对诚挚者，人生有目标；  
二十年，三十年，四十年，辉煌再辉煌！

有时候我在想，如果时光倒流 40 年，50 年，再过一遍童年！那会是多么有趣！可能你会问，“你会上哪所学校？”

还用问么？

当然是英华学校啦！永远都是英华！

但在英华之外 – 你趁着年幼，衰败的日子尚未来到，就是你说“我毫无喜乐”的那些年日未曾临近之先，当记念造你的主！（传道书 12 章 1 节）

## 第9章 巴株巴辖 | 我们的家园，1936–1962

Frank Tan 没有说错：巴株巴辖比居銮大三倍，而且景色宜人。宽宽的河流彭厄朗双溪在西边形成一道天然屏障。跨越 100 码（约 91.4 米）宽的河面上，经渡轮向西北方向 32 英里（51.5 公里）就是麻坡。彭厄朗双溪向西 7 英里（11.2 公里）流入马六甲海峡。

父亲在 1936 年把全家搬到巴株巴辖。我们在那里住了 26 年。在那里，我们发现一所华人长老教会，会友 60–70 人。有很好的学校（华校与英校），庞大兴旺的华人社区，还有父亲喜欢的，许多潮州人老乡。

在 Frank Tan 的帮助之下，父亲在镇上主要街道的一条支路上找到一处两层楼的店屋。在伊斯麦路 25 号，父亲开办了他的诊所，与在居銮时一样，起名“南山药房”。楼上是我们的住家。

在伊斯麦路上有 10 多家店屋。有意思的是，其中四家是日本人，包括一家洗衣店，一家妓院，一家照相馆和一家理发店。后来，那条街被称为日本街。回头来看，这些都是日本在马来亚间谍网的一部分，为将来推翻英国的统治打下基础。



父亲热爱花鸟，也热爱人的灵魂。

父亲的业务大大兴旺。其中一个重要因素是有更多的华人人口。经过宋尚节博士的奋兴之后，父亲成了华人长老教会的热心会友和长老。他每月帮助牧师讲道一次。

### 母亲的工作——

母亲带领姐妹团契每星期五的祷告及探访。她关心贫困及被忽略的、患病的、残疾的会友，以及住在偏僻之处和橡胶园的会友。

母亲用祷告和圣经的安慰之言，劝慰、鼓励、勉励、重建，唱宋尚节短歌，使摇摆不定的心灵得以振奋提升。

虽然我们自己并不富裕，母亲还是关心那些缺乏的人们：她张

手周济困苦人（箴言三十一章 20 节）。在探访时，她带着信封，装着钞票，周济穷人。

在家里，母亲有求必应，对每一个需要都有应对之道。“她开口就发智慧，她舌上有仁慈的法则。”（箴言 31 章 26 节）母亲的话语充满了从上头来的智慧……清洁、和平、温良柔顺（雅各书 3 章 17 节）。

母亲是家中生命活力的源头，爱和安慰的中心，平安喜乐的中心。她观察家务，并不吃闲饭（箴言 31 章 27 节）。晚上最后一个睡，早上第一个起，母亲好好地照料着全家每一个人。

母亲满有主的喜乐。她喜爱诵唱属天的诗歌。她在家中忙碌，口中发出歌声，心里涌出诗词。真的，因耶和華所得的喜乐是她的力量。

母亲是端庄敬虔的典范。她不佩戴首饰，不化妆，不用香水，不穿昂贵花哨的衣服。她没有产业，没有积蓄，没有银行户口。她的财富透过奉献，都积在天上。她平生没有放过假。她也不浪费时间读子虚乌有的小说，却每天读神的话语。

## 坏消息——

四个小的弟妹在巴株巴辖，大的几个则继续在新加坡求学，仅仅在学校放假时才回家。我们在英国殖民统治之下，心满意足地过着日子，努力考好期末考试，希望得到好的成绩。生活继续着，年复一年地过去。我们做学生的，对世界事务关心不多。英国人的统治挺好，我们没有怨言。

1941 年 12 月放假回家的时候，我对下个月即将进入高级剑桥学校毕业班而兴奋不已。这是中学 11 年的最后一年，预备接受更高等的教育。

我们想也没有想到，不可战胜的英国人即将被来自东方的强国推翻。我对 1942 年的希望，和马来亚及新加坡成千上万即将毕业的学子一样，被 1941 年 12 月 8 日日本人的炸弹炸得粉碎。日本与英



美盟国之间的太平洋战争就此拉开了帷幕。

轰炸珍珠港的消息对我们简直就是晴天霹雳。似乎太不可思议了，日本人竟然击毁了美国的太平洋舰队，还轰炸了新加坡，大英帝国“牢不可破的堡垒”。

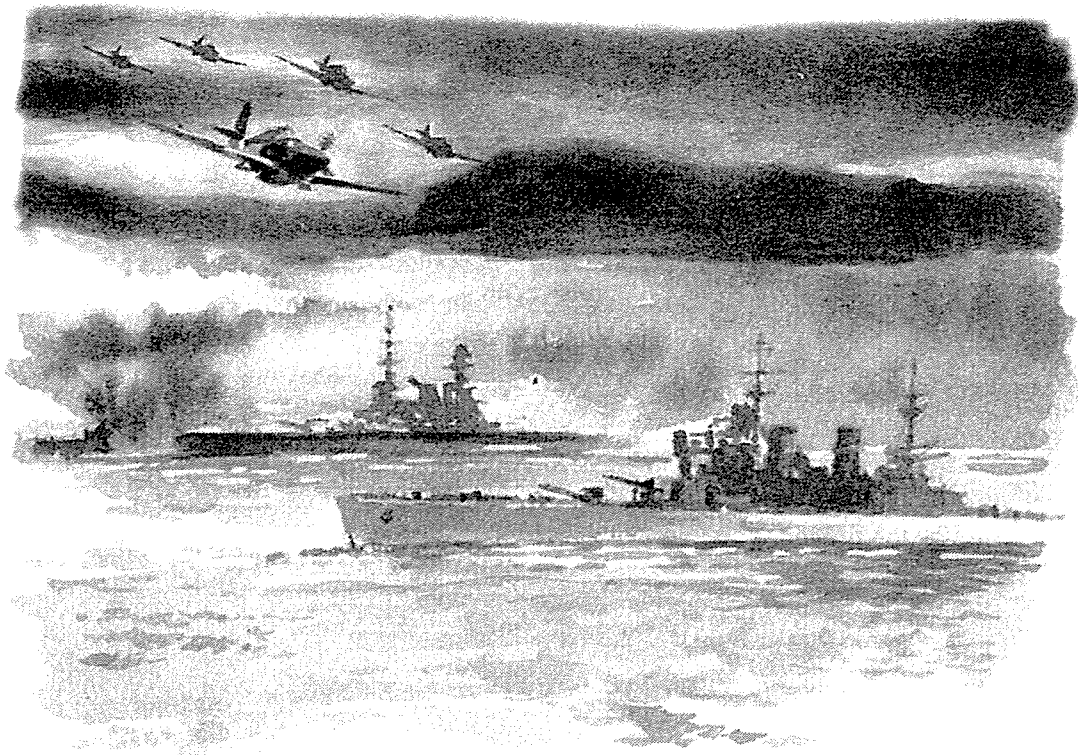
## 间谍网——

难以置信！我们总觉得日本人是与人为善、勤恳守法的人们：店主、摄影师、洗衣工、理发师、医师、牙医、水手、物业经理、手艺人，还有经营出售小孩玩具及便宜货的一毛钱商店。

忽然之间，我们一觉醒来，发现巴株巴辖同一条街上的日本店铺已经在敌对爆发之前几个月就关掉了！显然，我们那看来无辜的日本人邻居在这秘密的国家战争行动上扮演了一部分的角色。（后来英国情报显示，日本在马来亚及新加坡的 6000 位居民中建立了一个高度严密的间谍网络。）



“无害”的日本人店主是 6000 人间谍网的一部分



英国引以为傲的舰队顷刻之间被送入海底

## 逃往新加坡——

战争一爆发，父亲和母亲就问了，“我们该留在巴株巴辖吗？还是该逃往新加坡？”这一问题需要迅速得到答案。

敌对开始的那一天，父亲带我去请教他的好朋友张先生。张先生的建议是，“我想我会留下来。我们在乡下的屋子远离炸弹，在这里挺安全。”

父亲不以为然。大家都知道，日本人是如何在中国残酷对待中国人的。仅仅四年前，南京大屠杀，几十万中国人被残暴地屠杀，许多妇女被强暴。

父亲为他与国民党的关系而忧心忡忡。战争爆发才两天，就传来了英国军舰“威尔斯亲王号”及“推动号”在关丹海面被击沉的消息。父亲下定了决心。去新加坡！

周末之前，全家分乘两辆出租车，逃离了巴株巴辖。父亲把家和家里的物件（包括“敏感材料”）交给密友林先生看管。

## 政权易手——

在新加坡，我们挤进了位于中巴鲁的小小公寓，全部 11 人。我们很快适应了空袭警报，遵守晚上的禁灯令。对日本炸弹的恐惧，使我们尽量靠近楼下的防空洞，以免死亡随时从天而降。每一次红色警报信号都使我们迅速逃往防空洞，跪下祷告。我们拜佛的邻居也跟着我们一起，求告主耶稣的名而求救。（感谢神，他们在战后都信了主。）

危险离我们最近的一次，是炸弹落在新加坡河畔遮阳路上的仓库。强力的冲击波及呛人的浓烟震动了位于胜保路上的我们。警报过去了，我们从防空洞出来，目瞪口呆，但毫发无损。

战争的最后两个星期，我们留在室内，大多数时候都在防空洞里。日本人的弹片来得又密又快，震耳欲聋。我们没有受伤，但我们的邻居，一位中年人，在最后一天失去了一条腿。

1942 年 2 月 15 日投降的时候，大家都松了一口气，枪声归于沉寂。这是农历新年的第一天。

我们忽然之间发现，政权易手了：英国人不见了。日本军队在各处控制一切。整个城市笼罩着大恐惧和不安定的气氛。生活停顿下来，大家没事都呆在家里，紧张地等着看接下来会发生什么事。

新加坡成了日本帝国的一部分，或者更确切地说，成了所谓“大东亚共荣圈”的成员。

我们求神怜悯，观望事态的发展，因为我们是从马来亚逃难来新加坡的难民。

巴株巴辖似乎遥不可及，所有的通讯都断了。日本人占领之下，我们的朋友都怎么样了？南山药房怎么样了？这些问题都得等到我们回去才知道答案。

英国殖民统治没有了，生活不再一样了。前面会怎么样，谁知道呢？我才刚刚 16 岁。日本人会对我怎么样？

他们会抓我去军队当炮灰吗？

## 第 10 章 帝国日落 | 英国统治的结束

我在学校学讲国王英语，读莎士比亚，唱“神佑我王”，“大英海军之歌”，庆祝帝国国庆。属于日不落帝国的感觉真好。历史上从来没有一个帝国可以如此伟大而持久，知道 1941 年 12 月 8 日敲响了丧钟。

有人说这是命运，我认为是神的作为，审判天地的主所命定的。就是这同一位是审判者，呼召英国人兴起兴旺。这是“天命”，正如振奋人心的大英海军之歌所唱的：

当不列颠初次接天命，  
从天蓝色的海洋兴起……

那个荣耀的帝国走完了它原定的路程，按着同一个天命，即将退出世界舞台。“因为高举非从东，非从西，也非从南而来。惟有神断定，他使这人降卑，使那人升高。”（诗篇七十五篇 6，7 节）

帝国的日子已经所剩不多了。

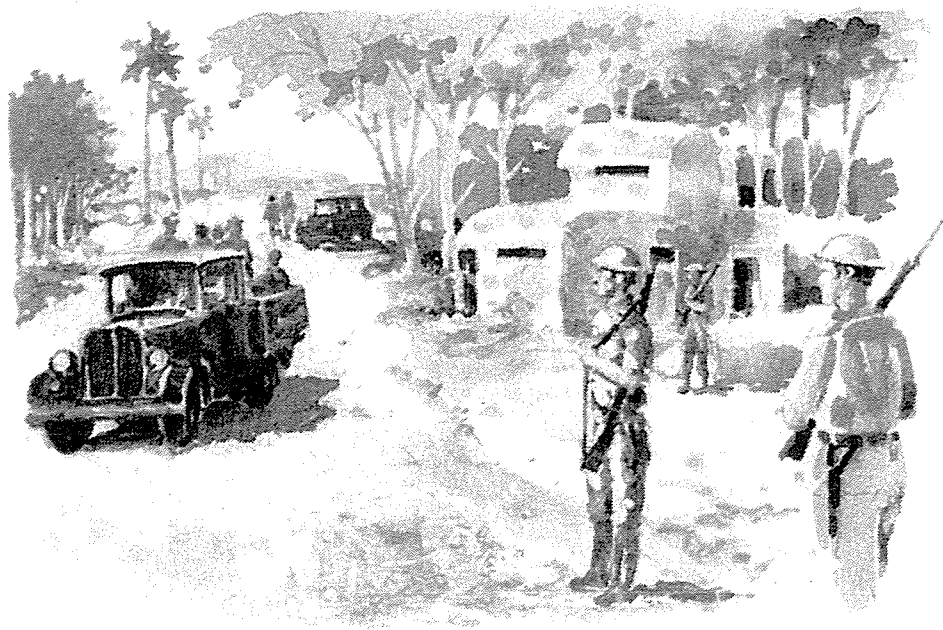
## 英国的防卫？

在那决定命运的日子，不可能的事也发生了：日本人的炸弹落在了新加坡，冲击了全世界。

我们无法封锁消息。发生了什么事？难以置信，却千真万确！日本的零式战斗机在空中比古老的英国水牛式战斗机飞得更快，火力更猛。眼前所见真是可怜，令人心碎。那赢得不列颠空战的烈火式和旋风式战斗机哪里去了？

于是我回想起马来亚和新加坡的战争进程。大英帝国，占有全球四分之一的强权，怎么会连日本人也抵挡不住呢？他们好整以暇，拥有最好的军事头脑，可以在马来亚和新加坡预备对抗一个已知的敌人。然而，实际上他们不堪一击。大英帝国及其盟友遭受了英国历史上最糟糕的失败。博西瓦尔将军的 13 万军队怎么会被山下将军的 3 万 6 千人包围呢？英国在马来亚和新加坡耗资几百万英镑建造的堡垒都怎么了？

2008 年 5 月，新海峡时报报道，在柔佛东南端发现了一处极大



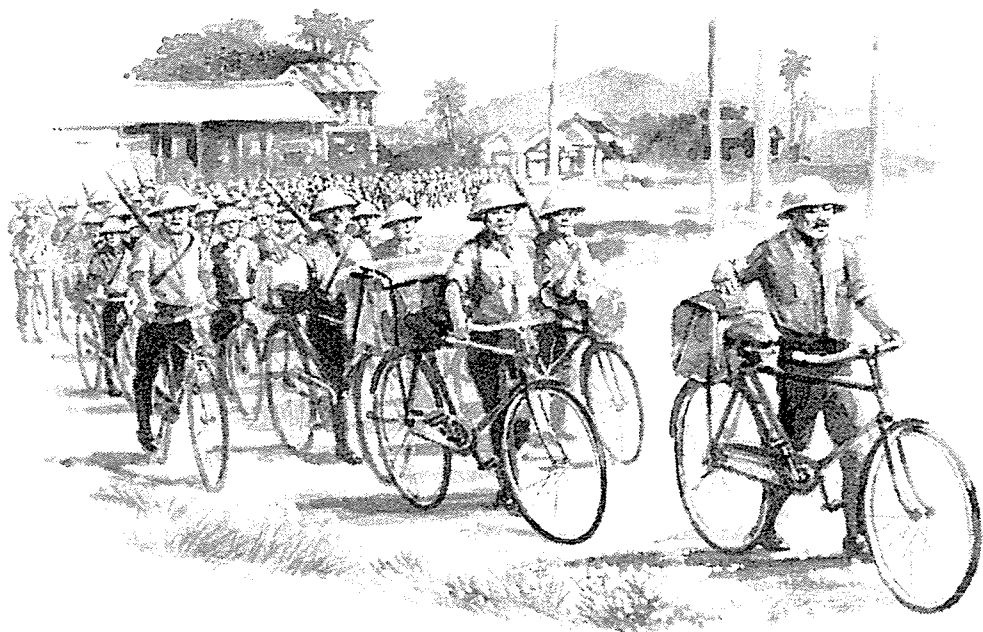
的防卫工事，监视着南中国海。其设计的原意，是保护新加坡的海岸线，对抗日本人的登陆船舰——而这些船舰从未出现过！

我回想，当我们从巴株巴辖南逃的时候，我们看见英国军队的机枪位和射击孔遍布主要干道，等着敌人出现。可是敌人从来都没有出现过。那些安置在圣淘沙的 15 英寸大炮配备着穿甲弹，预备要击毁驱逐舰，但驱逐舰也没有出现！

认定敌人一定会从海上出现的成见，是战略上的关键败笔，英国人一个致命的盲点。日本人从陆上来，取道哥打巴鲁，横扫马来半岛，把英国人赶了出去。这是斗智斗勇。

## 日本人的攻击——

日本人是全亚洲教育程度最高，工业技术最先进的民族。传统上，他们极度忠于天皇，尊之为天子。在太平洋战争中，日本人被灌输一种傲慢的观念，由日本人在解放东南亚脱离殖民统治之后，建立“大东亚共荣圈”。带着这种动机，他们的间谍和潜伏特务悄悄地在马来亚和新加坡预备地图、图表、像片、数据及其他文件，标示战略设施，以备将来引导入侵的军队。



因此，按照他们蓄谋已久的计划，日本军队坐轿、骑脚踏车、潜入乡间小路及村道，由预备地图的人们引路！这就是天才的“单车军”，攻无不克，偷袭、突袭，完胜英国盟军。

九个星期的闪电战，日本人全面征服了马来亚，穿越了英国人在主要干道上建立的堡垒工事。

## 投降——

大英帝国迅速日落。温斯顿丘吉尔形容这场失败为“英国历史上糟糕的灾难和最大的投降。”

到1942年1月底，日本人已经完全控制了马来亚。博西瓦尔将军和他的军队被困在新加坡，面对极其为难的处境：打下去，还是投降。主要的考虑是，上百万人口的生命处在危难之中。当水源供应落入日军控制下时，情况就更为危急。

在战斗之中，丘吉尔首相发来了一篇典型的丘式信息。“战斗必须不惜一切代价打下去……大英帝国和帝国军队的荣耀命悬一线。全部仰赖你们了，不要显出任何心慈手软……”说得容易。英国子弟兵凭什么要在这远方的新加坡为英国的骄傲送死呢？

1942年2月15日，继续抵抗下去只会延长损失的过程，无谓地损失平民的生命。没有其他选择的余地，博西瓦尔将军决定投降：英国人的谨慎是英国人勇气的另一种表现。他向山下将军举起了白旗，这使他的军队及平民不必进一步流血。令人感恩的是，没有下令血战到底，却给所有人一个欣慰的消息，更快乐地迎接中国农历新年。

新加坡的陷落在历史上标志着大英帝国解体的开始。对马来亚和新加坡的人们来说，这是日本人梦想的大东亚共荣圈的开始。幸好，这个圈只维持了三年半。我经过了，经历了这一切，毫发无损——只是尝过了战争的味道，长大了，也更有智慧。

## 第三部 | 日据时期





1942年3月，马来亚难民回流

## 第 11 章 回家 | 日本官员对我们的帮助

1942 年 3 月 15 日，农历新年初一，新加坡的黑色新年。强大的英国人乖乖地向山下奉文将军麾下攻无不克的日本军队投降。新的强权在远东兴起。极大的恐惧和不安笼罩着全城。关于日本人的残暴，1937 年南京屠城，以及其他恐怖的故事的报道已经在侵略者到达之前就传遍了城中。

我们留在屋里，只是为了不惹麻烦，不受伤害。因着多多的祷告和代祷，主救我们脱离所谓的“登记”，就是对 18-55 岁间的华人男子的造册，最后结果就是数以万计的无辜人们被带走，在樟宜和榜鹅海滩及圣淘沙进行报复性的杀戮。

不久之后，日本人发布命令：所有马来亚难民都必须回家！父亲决定不要全家一次过回到巴株巴辖的家，而是他和我先回去做清洁清理，准备其余家人迟些抵达。不管是哪一种情况，交通系统实际上已经不复存在。

当我们在计划回去的时候，至为关键的问题出现了。如果日本

人搜查了我们家里的许多照片和“敏感”文件，发现父亲与中国高层人士有联系，例如日本的头号敌人蒋介石，那将给全家带来致命的结局。（我们匆忙离家前往新加坡的时候，这些材料都留在了巴株巴辖。）

父亲拜访了陈崇桂牧师，来自中国的知名传道人，分享了我们的恐惧。这位年长的圣徒，沉着安稳地向我们保证，“平平安安地去。主会保守你们免受一切凶恶。从此以后，主会保守你们出入平安，一直到将来。带上诗篇 121 篇。阿们。”

第二天早上，全家聚在一起祷告，送父亲和我出门。大哥祥辉开车送我们到兀兰，在距离关卡相当远的地方放我们下来。我们遇到三位要回柔佛的朋友。从这里开始，我们步行上路。

## 向前行进的一伙人——

路旁有许多烧毁的英国军车，是在战争中被击毁的。我们在关卡向日本兵鞠躬，日本兵则叱喝着一些不知所谓的话。我们迫不得已学着讲日语“早安”。这一问候还真有效。

穿过长堤的路，没有发生什么事。几百个像我们这样的人步行通过。我们在柔佛找到一辆开往巴株巴辖的卡车。

到了巴株巴辖，我们大大松了一口气，发现我们委托看管屋子及钥匙的朋友林云祥（译音），已经主动毁掉了父亲所有会连累我们的照片和文件。所有这些与中国国民党政府有任何关联的材料，尤其是与蒋介石将军及其他头面政治人物的合照，都已经付诸一炬。感谢神！

父亲大大松了一口气，衷心感谢林先生所做的。

不过他很有智慧地留下了 1909 年孙逸仙博士写给父亲的亲笔题词，无价的“博爱”。孙博士是日本人所推崇的一位爱好和平的人士，是“中华民国之父”。中国革命早期，他在日本先后住了 19 年，被

赋予日本人的名字“中山先生”。

我们的家空置三个月之后，需要相当的修缮。在朋友们的帮助下，我们清洁清洗，恢复诊所业务，恢复住宅的功能。然后父亲开始诊视病人，开始有了收入。

父亲凭着神所赐的智慧，重新把孙博士的题词挂了起来，在墙上原先的地方。

### 注意到题词的军官

有一天，两位日本军官走进诊所，其中一位还牵着一一条大大的德国牧羊犬。孙博士题词上“孙文”字样吸引了牵着狗的军官的注意，他立时露出了大大的微笑。

他对他的同伴用日文喊出了“孙文”的名字。

“请坐。你哪里不舒服？”父亲用笔写中文与他沟通。沟通没有问题。

“耳朵痛。”

父亲替他检查了耳朵，给了他一瓶滴耳朵的药水。“早晚各用一次，每次两滴。不收钱。”

“再见。”

“撒哟拿拉。”军官带着狗离去了。

一个星期过去了。父亲每天都诊视相当多的病人。有些老病人为能看到他而甚为高兴。

然后，意想不到的事发生了。一天早晨，牵着德国牧羊犬的那位军官走进诊所来。

“你好吗？耳朵好些了？”

“不，还是一样。”

父亲再次替他做了检查，给他更多的滴液。

“撒哟拿拉。”

## 回程——

不久之后，父亲决定该回新加坡接全家过来了。我们离开已经20多天了，没有和家人联系。我们叫了一辆出租车。那个时候，最基本的服务已经恢复了。

当我们回到中巴鲁胜保路的公寓时，心里实在大大地松了一口气，喜悦难以言说。母亲和其余的家人迎接我们，就像我们是死里逃生一般！

我们一起跪下来，感谢神保守我们经过这些日子。诗篇121篇不断给了我们安慰。父亲和我前去拜访陈崇桂牧师，讲说神的美善，也谢谢他。他非常高兴，为我们祷告。

我们开始预备全家回巴株巴辖的事宜。家庭会议有九人参加：父亲，母亲，六兄弟姐妹及一位亲戚，加上各种形状大大小小的行李。

父亲估计，“我们需要两辆大卡车载人载行李。”早上的家庭崇拜，我们将此事祷告交托主，求祂引导我们所要做的。然后父亲和我出去找车。那个时候人力三轮车还相当普遍。我们很快就找到一辆。



“看，**孙中山**！”日本人喜爱**孙中山**。不过我留意到那条狗——一个至关重要的连接。

不久，车夫把我们带到百胜楼路，朝着马来亚货车总站所在的海滩路进发。

## 神的预备——

日头已经高了，海风凉凉地吹来。我们的车夫稳稳地骑着。突然，在百胜楼街对面，我看见一位日本军官牵着德国牧羊犬迎面走来！我马上认出那人和那狗。不知怎么的，我心里想，“跟他谈谈！”

我冲动地对父亲说，“停下！看见那个牵着狗的军官吗？我们跟他谈谈。”父亲迷惑不解，不过同意了。我们停下来，还了三轮车钱。然后快快横过马路，追上那位军官。那时他已经走得有些远了。我们追上他的时候，他满头雾水，很是惊讶。这些人是谁呀？后来他认出了我们，脸上大大地绽露笑容。我们互相问好，好像是久违的朋友一样！

“巴株巴辖医生！什么事？”

父亲拿出笔和纸。“车！回巴株巴辖，九个人。”

军官想了一会儿。然后他叫我们跟着他。我们一起沿着百胜楼路走下去，向右转入北桥路，经过斯坦福路拐角处的国会大厦。在大厦的后面有一处大大的停车场，停着 10 多辆崭新的日本军车，属于军队运输队。而我们的这位朋友正是队长！

“明天早上九时，两辆卡车会送你们一家回巴株巴辖！”就这么简单。

奇妙的预备！神差来了他的使者！

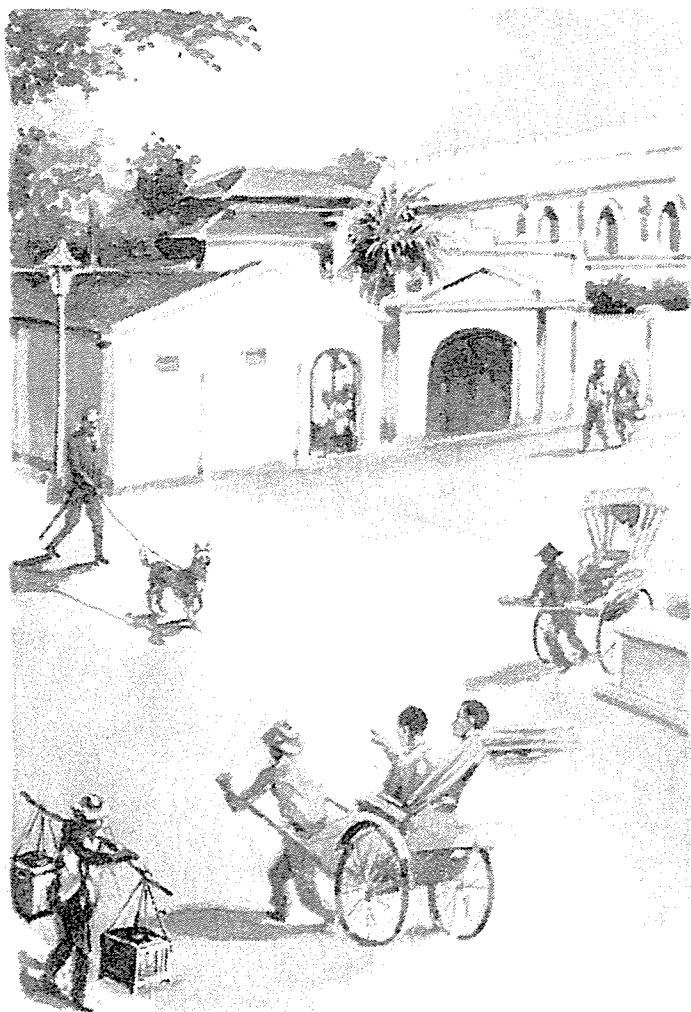
## 神的预备——

第二天早上九时，两辆崭新的盖篷卡车停在了胜保路 21A 门前。我们刚刚结束家庭崇拜。在极度兴奋之中，我们把行李物品和自己

装上了车。

每辆车的挡风玻璃上显眼地贴着一一条长条幅：“指挥官特别授权车辆。”

还不到十时，我们就出发了。我们感谢神从意想不到的途径给予我们帮助。我们一路唱诗赞美神，到兀兰，到新加坡柔佛长堤。每个关卡，白色条幅都发挥奇异的作用。条幅使得我们不必下车，不必步行，不必向日本兵鞠躬。关卡上的士兵好奇地看看车上的家具物件，然



“看！那个耳朵痛的军官和他的狗！”

后挥手放行。从新加坡到巴株巴辖，我们免去了 10 多个关卡的例常保安检查。

“在神岂有难成的事吗？”（创世记 18 章 14 节）

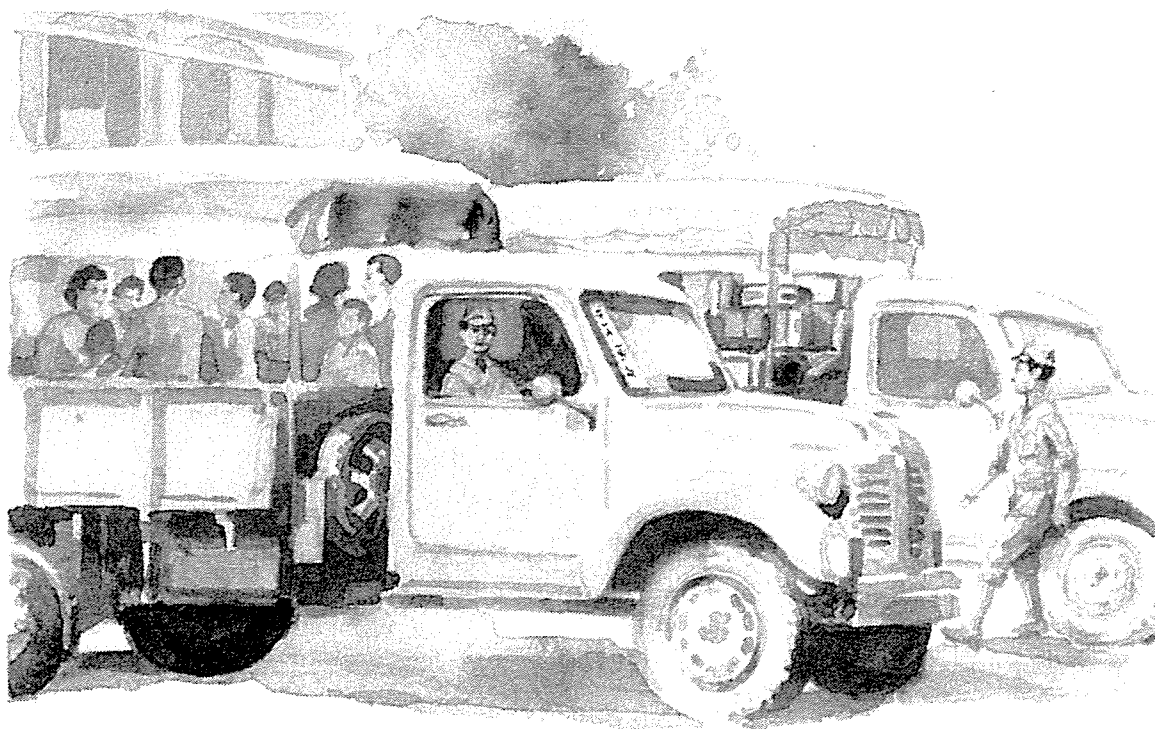
回想过去，我们清楚看见神慈爱的手，命定引导各样事件奇妙地达成一个结果，就是完成祂永远的计划。在祂儿子的生活中，没有什么事是偶然发生的。我们的神在每一步上都掌权。

过去的年日里，神分开海水，开了大路，让祂的百姓走干地。祂使驴开口向巴兰说话，存留不顺命的先知的生命；祂差乌鸦在饥荒的时候喂养以利亚。凡此种种，神都在过去成就了。

在我们的世代，战后的年代，神预备了德国牧羊犬作为一个关键的连接，拯救祂的百姓应对异乎寻常的需要。

经过了这一切，我们学习一项重要功课：在神没有难成的事。耶稣基督是昨日、今日、一直到永远都是一样的。祂能够充充足足地成就一切，超过我们所想所求的。祂留心看顾儿女的需要。

只要相信！



指挥官好意提供的两辆军车。



## 第12章 共同繁荣 | 不合时宜的帝国梦

### 繁荣序曲

警报声犹在耳旁

使人陷入恐惧；

日本零式在空中咆哮，

英国水牛不敢上天。

恐惧从天而降，

宝贵生命悬于一线，

炸弹爆炸弹片横飞，

弥漫死亡之声地狱之味。

往事已逝宜忘却，

共荣圈梦至永远；

万岁万岁共繁荣！

众目均当望东方！

日本人当然为他们令人震惊的军事成功而骄傲自豪。经过九个星期的闪电攻击，他们每年压倒性地打败了强大的盟军。历史上最伟大的世界帝国乖乖地向来自日出之地的无名强敌卑躬屈膝。

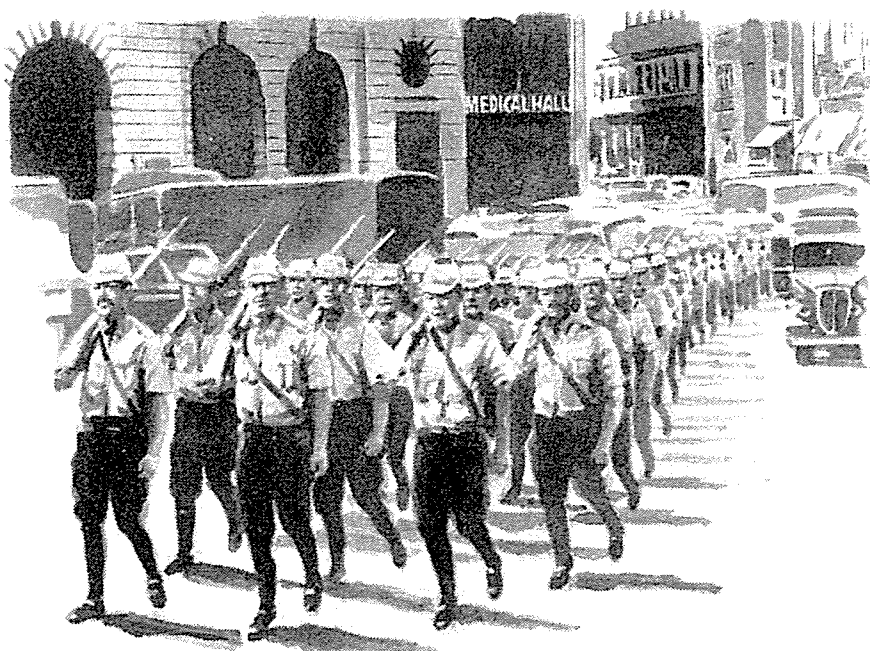
攻占樟宜监狱之后，趾高气扬的日本人穿过新加坡市中心，行进到百得利路，宣告了共荣圈的开始。

华人躲在窗帘背后，大门紧闭，偷偷地观望征服者的行军。他们已经晓得了日本人在满洲（1931年）和中国（1937年）的暴行。人们很担心。日本人对待新加坡的华人会有什么不同吗？我们的人们曾经向中国送去援助，这是不可饶恕的。日本人很会记仇。

人们还没有从战争的挣扎中恢复过来，恐惧和难过的冲击波就席卷了社会。前途如何，谁知道呢？新加坡是一个小岛，人们好像困在笼中的猫，无处可去，无处可逃。

我们听说过日本军警，可怕的宪兵。现在这些人就在我们的门口，透过告密者和间谍发挥作用。他们的总部设在斯坦福路上的基督教青年会，成为恐怖、折磨与死亡的同义词。

日本军队遍布各处，保护重要设施和关卡。因为很少人懂得日语，沟通非常有限。但我们很快学会了鞠躬，并用日语问候早安。



日本军队耀武扬威地行进经过百得利路

## 日本占领下的生活——

日本人带来了民事行政官员，预备管理国家。日本外务省的一位前外交官筱崎葵，操一口流利的英语，成为首席民事首长。他是一个友善通情达理的人。他及时的干预，从宪兵的酷刑下救了许多人。这是黑暗图画中的一个亮点。

新加坡是太平洋战争的一项大奖。新主人为了纪念他们的胜利，给它改名叫昭南，意思是“南方之光”。当权者努力要改变我们的呼吸，不再向西看，而是向东看，把焦点放在日本和日本的事物上。我们使用东京时间，比新加坡时间早一个小时。这倒不坏，因为这相当于夏令时。

我们家在日据时期受苦不多。虽然传统上日本士兵残暴、残酷、无情，我们所遇见的都是友善、关心人的。没有例外。我们每天都有正常三餐，没有奢华。我们种木薯补充粮食的不足。基本的需要还是足够的，如大米、面粉、糖、汽油。

住在巴株巴辖，使我能更亲近地认识父母。在那些年日，我更亲近了母亲，更认识了解她——她对家人、对父亲和对我们孩子们的爱和关心。我学会珍惜体贴母亲，她如何甘心乐意地服事家人，没有怨言，天天如此，从不放假。

母亲教我下厨，烤糕饼。与母亲在一起是很喜乐的。我终于可以为毕生服事家人的母亲做一些有用的事，何况她还是生我养我的那一位呢。英语学校关闭了。为了保持心思活跃，我参加日文学校，考到了四级，从最低的入门级到最高的特别级。我发现很具挑战性，也很有趣。它帮助我了解日本文化。

但在内心深处，我并不相信共荣圈能长久存在。欧洲战事一打完，英国人肯定会卷土重来。

除了这些感受，我们一家同心祷告神使英国人回来——他们果然回来了，而且及时。

## 第13章 第一次接生 | 将来的事业正在成型

在日据时期的巴株巴辖，时间过得很慢。我尽量在父亲的诊所帮忙，帮助父亲和大姐每天的工作。我问自己，“我将来要做什么？”当时我17岁。

事情发生了。有一天晚上八时左右，一位中中华人男子满面忧愁地敲门。“医生，我的女儿有麻烦了。她生孩子生了一整个下午。请来，我的出租车在等着。”

大姐问了更多的资料。她收拾好出诊包，带上一对产钳，一瓶消毒药水，棉球，手套，剪刀，外科缝线，钳和针，还有口罩。

出租车把我们带到橡胶园里一处高脚屋前。睡房里有一位年轻女子痛苦地呻吟着。她的母亲抚摸着她的脸，小声地说着鼓励的话。大姐用消毒水洗了手，戴上手套，检查病人。产道已经完全打开，婴儿的头已经看得到了，并且由于长时间的生产而肿胀。她预备使用产钳。

产妇的母亲在床头点燃一根香烟，塞进女儿的嘴里。“吸一口，

使劲吸，”年长的妇人催促道。可怜的产妇吸了又吸。大姐安置好产钳，叫产妇推。“全力推，一直推！”她说着，同时向外拉产钳。

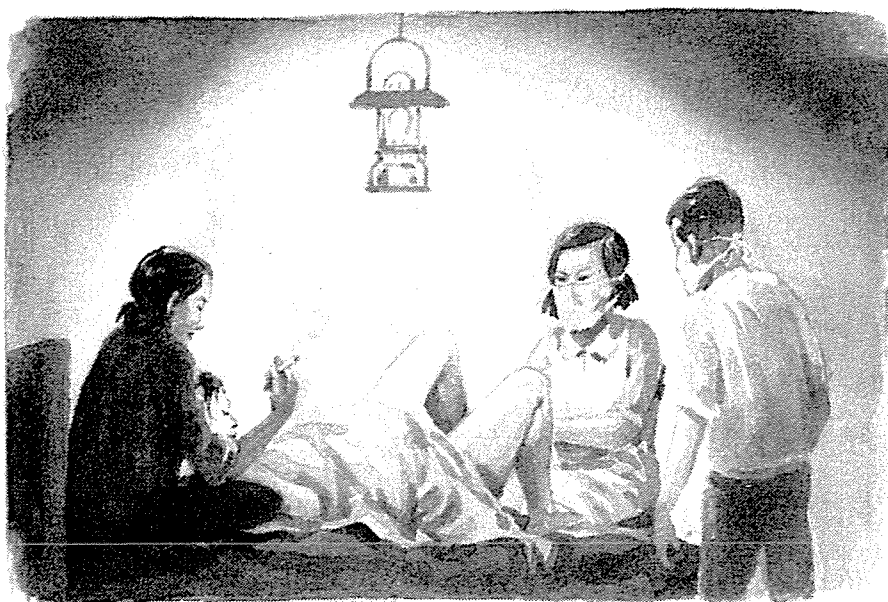
大姐很快就没力了。她突然转向我，说。“祥和，来，帮我一把。洗手，戴手套。”

我一直都站在旁边，被眼前从未见过的景象惊呆了。大姐的要求更是令我震惊！我听话地洗了手，戴上了手套。她把产钳交给我，我在她的指示下开始往外拉。奇妙！孩子动了，一点一点，缓慢而确定地移动了。当大部分头和脸出现的时候，大姐接过了手。她拿掉了钳，用手完成了接生。

婴儿发出一声嚎哭。太好了，是个女孩！产妇大大松了一口气，苦难终于过去了。当她得知生了一个女儿时，她的脸沉了下来：她的丈夫要一个儿子！不过产妇的母亲很高兴她也出了力，用“香烟健忘法”！现在她是一个快乐的祖母了。产妇的父亲出来谢谢大姐，成功接生了他的第一个孙女。但真正的英雄是年轻的母亲，她忍受了整个生产的过程而毫无怨言。她非常勇敢。

我帮大姐清洗了器械，然后装包。在出租车里，回家的路上，她说，“你接生的时候，全家人都会感激你：丈夫、父亲、母亲。祥和，真的，把这个当作你终身的事业。”

我陷入了沉思。



## 第14章 讲故事 | 父亲最后关头的逃脱

在巴株巴辖父亲的衣柜里，挂着一件粤式蓝色农民衫裤（劳动装），还有一顶旧草帽。这么多年了，这是为什么呢？我们从来没有见过父亲穿起，也没有拿出来过。

有一天，小妹授美按捺不住好奇心，问“爸爸，你的衣柜里有那件蓝衫裤。你从来都没有穿过。那是谁的？”

“啊，说来话长了，而且很精彩。我今晚吃完饭告诉你们。”我们孩子们兴奋地竖起了耳朵，“今晚！”那是1943年，日据时期。

那天晚上晚饭后，我们又如常聚集家庭崇拜。唱起最喜爱的诗歌：不要怕，只要信，不要看人，不看环境与外面。只要仰望耶稣，一路跟主到天家。

然后，母亲坐在身边，父亲揭开了“蓝衫裤的秘密。”

“亲爱的孩子们，其实我今天能在这里，是因为神奇妙的怜悯，使我死里逃生，我只能说那是奇迹，超自然的神迹。神派天使来干预了！”

今天我们不再谈论天使了：天使的故事只存在于圣经之中。旧

约里最出名的，莫过于但以理在狮子坑里，还有但以理的三个朋友在尼布甲尼撒的火窑之中。

但以理的仇敌因为嫉妒而密谋策划。结果，但以理被扔进了狮子坑里。但王爱但以理，他彻夜不得安眠。次日早上，他……急忙往狮子坑去……哀声呼叫但以理……永生神的仆人但以理啊，你所常事奉的神能救你脱离狮子吗？但以理对王说，愿王万岁，我的神差遣使者，封住了狮子的口，叫狮子不伤我……（但以理书 6 章 19-22 节）

神差遣使者，封住了狮子的口！天使是服役的灵，执行神的命令的。有需要时他们就会出场。

“亲爱的孩子们，神的使者被差来帮助照顾神子民的需要。在新约教会的时代，他们还是一样，也没有失去古时的能力。”

## 被囚被困——

当时父亲 36 岁，有三个孩子，而神的国度尚有未成之事要他去做。他的死期尚未到来！

他继续讲故事：我年轻气盛，一心追求，丝毫没有察觉在革命的早期时代，政治其实很危险。我很快就发现，对不警觉的人，以及那些被敌人抓住的人，可能就此丧命。那个时候，人命不值钱。

那一次，我中了圈套，被抓到了广州。匪徒把我带到乡下的藏身之处。我的囚室在一处好像兵营的房子里。时间过得很快，天就快黑了。在隔壁的房间里，抓我的人正在打牌，骂人，喝酒。一个年轻人站在门口把守。处决时间定在午夜。一颗子弹就够了。死亡离我是如此之近。

我想到即将带来的速死。我的心从来未曾如此难过。我好像困在笼中的小鸟，无助、无望，被抛弃，不知身在何处。

然而神没有丢弃我。

我想到你们的母亲及在香港的三个年幼的孩子。我想到亲友及

教会的弟兄姐妹。很自然地，我想到了神。我从未如此努力地祷告，热切而恳切。

我跪下来，从心底里，作了生平最大的祷告。我的神岂不曾应许么：“你求告我，我就应允你，并将你所不知道、又大又难的事指示你。”（耶利米书 33 章 3 节）

我向主倾心吐意，似乎是毕生最后的祷告。因我在午夜的时候就要被处决了。

但我仰望神：祂的应许总是是的。祂是全能的神，掌管生死。如果我死期未到，我就必须振作起来。主若愿意，最后的结局就是自由得生。最糟的结局，也不过是死，不过就是由抓住我的人决定。

若是如此，为什么不做点什么？

于是我祷告：耶和华啊，求你起来！我的神啊，求你救我！因为你打了我一切仇敌的腮骨，敲碎了恶人的牙齿。救恩属乎耶和华，愿你赐福给你的百姓……求你凭你的公义搭救我，救拔我；侧耳听我，拯救我！（诗篇 3 篇 7-8 节、71 篇 2 节）

## 奇怪的感动——

我向主倾诉，祂听了我的呼求。我祷告完，听到一个声音，似乎有人向我耳语：“去喝水！”

奇怪了，什么意思呢？

“去喝水！”同样的声音，同样的话再次传来，清楚无误。这乃是印证：主在说话。

主啊，救命！我走向门口。年轻的哨兵看着我。

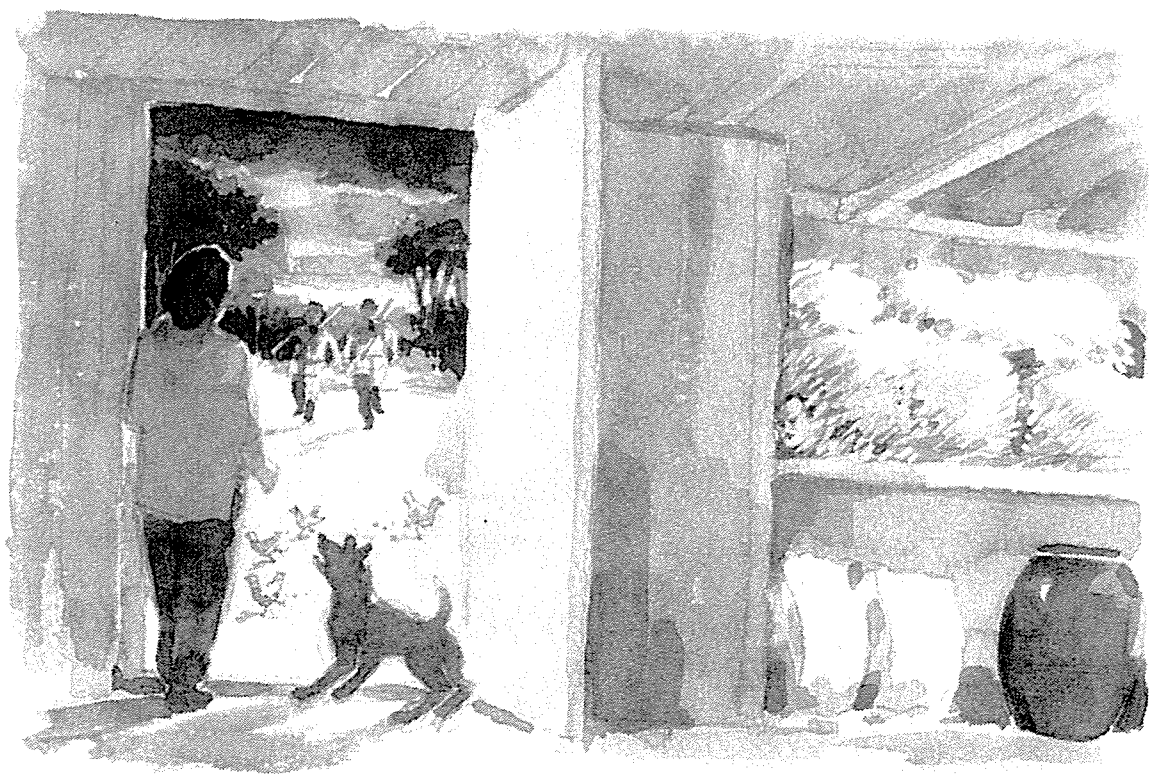
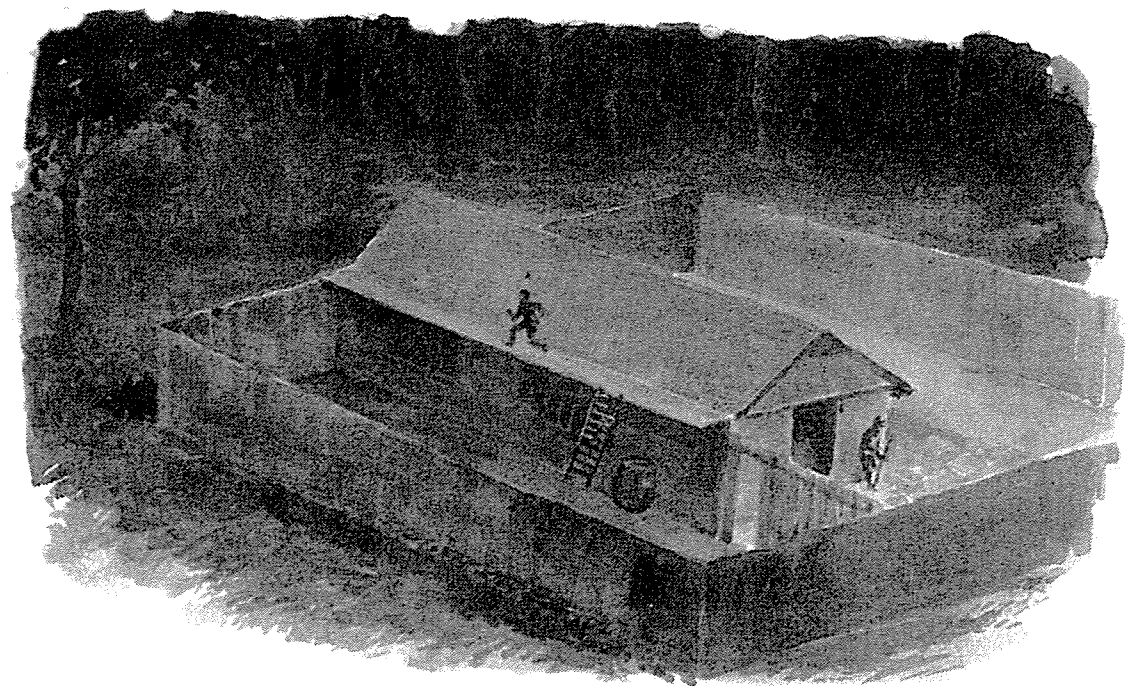
“你要干什么？”

“我渴了。有水吗？”

哨兵指向屋后，说：“后院有一缸水，自己去喝最后一口吧。”

我小心翼翼地走到后院。空无一人。我拿起碗喝水。一边喝一





逃命！为何等着被杀呢？父亲奇迹地逃脱了处决。

边察看周围。围墙太高，爬不过去。大门用铁链锁了起来。

屋顶！我看见一把梯子。再不跑就来不及了！我两下子就上了梯子，上到了屋顶！肯定是天使的手托住我上去的。我轻手轻脚地跑到屋子的另一头，然后大跨一步，落在囚室后面的一条小路上。

## 逃命——

于是我开始拼命地逃！我像一阵风沿着乡间的小路狂奔，穿过树林，拼了命地跑。跑着跑着我看见一处孤立的农家屋，周围有鸡放养，狗在吠，一位老妇坐在门口。

我向她跑去。“老太太，救命！土匪要来杀我！”

奇妙啊！妇人毫不犹豫地带我进了屋，带我上了阁楼，藏在一堆甘草之下。“别出声，别动。没事的！”

时间过得很快，我的心跳个不停。我好像老鼠一样安静。很快传来了喧闹大声说话的声音，鸡飞狗跳中传来了跑步的声音。

“老太婆，我们在找一个男人。他有没有到这里来？”

“什么男人？你们这些野蛮人，吓到我的鸡了。走开！”

声音渐渐变小。脚步声转向另一个方向，很快就恢复了平静。似乎过了很久，那位妇人进来了。“下来吧，他们走了。你在这里做什么呢？”

我告诉她我的经历。“我是革命党，跟随孙中山先生。追我的那些人是土匪。他们是来杀我的。你能帮我吗？我必须回香港去！”

妇人专心地听着。她相信我的话吗？我不知道。我一直在默祷：我列祖的神啊，救我脱离暴民的手！

“在这里等着！”她走出了屋子，消失在小路尽头。过了很久，可能有半个小时，她回来了。

“你必须等到天黑。”她又出去做她的农活。

## 衫裤与草帽——

天黑之后不久，两个男人出现在门口，似乎是从天上掉下来的。带头的人说，“我带你去香港轮渡码头。跟在我后面三步，不要和我并肩。看着我的脚后跟，上面漆有白漆。黑夜里很容易认的。我会走得很快。你跟得上吗？你必须夹在我们中间！”

我曾经踢过足球。我向带路人保证：“我会紧紧跟着你。”

“这里是一套衫裤。你不要穿城里人的衣服。快快换上。这里还有一顶农民草帽。你会看起来跟我们一样。”

救我的妇人给我吃完饭，加上热茶，给我送行。

“再见，我真的感恩不尽。”

于是我们出发。一位提前三步带路，另一位拖后三步垫后。我们在路上越过了其他行人。在城门口我们通过两道关卡。我的农民装束加上草帽使我很容易地过关。哨兵根本没有看第二眼。

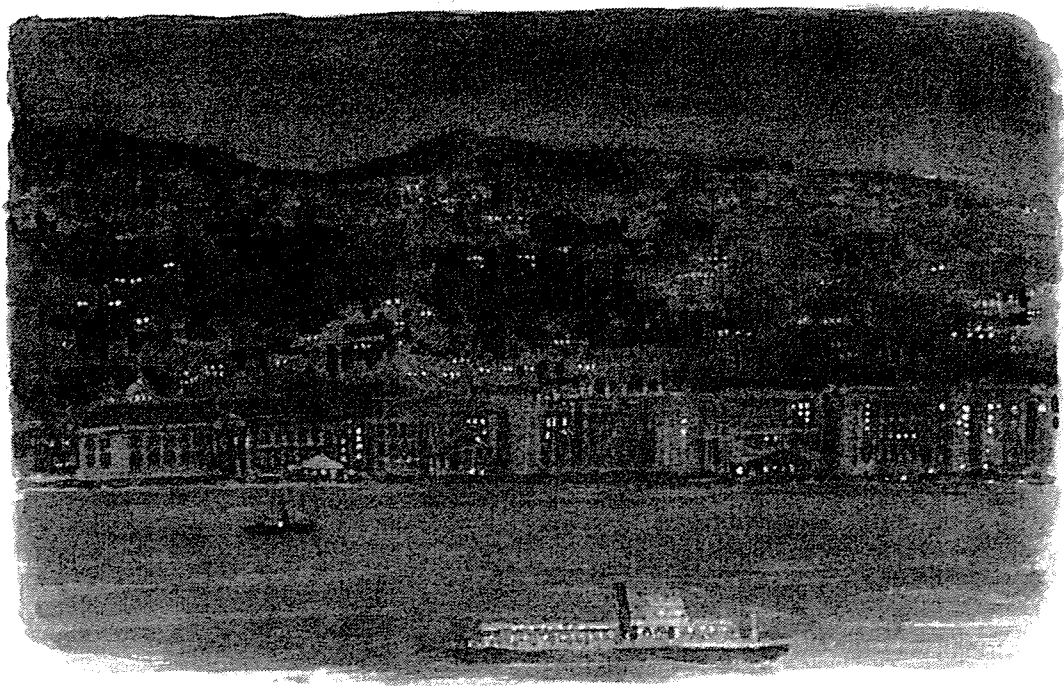
不过我的心一直砰砰地跳。遇上关卡的时候，我心跳几乎停止，但我们毫无阻碍地通过了。

带路的人对路了如指掌，穿过繁忙的城市交通，穿过大



夜幕中的逃亡。





香港码头夜景。

街，又穿过小巷。我们一直往前走，没有说话。来到广州的香港轮船码头，中间可能走了三个小时。

“船票已经买好了，这是票。你乘这条船去香港。再见，祝你好运！”

我的向导消失在夜幕中，只剩下我和神以及一百多位旅客在一起。前面就是香港，新生活的开始。

轮船启航向东驶去，我大大舒了一口气，向救了我命脱离死亡的全能神默祷：“谢谢主如此浩大的救恩！”

这就是父亲迷人的故事。

### 母亲在香港的煎熬——

父亲被抓走以后，母亲收到一则信息：“你丈夫被我们抓走了。今天晚上处决！”

母亲吓傻了。怎么可能？“神当然听了我的祷告。他绝对不会丢弃我！我丈夫没有做错事，他是无辜的。最怜悯人的神啊，请救救他。”

她跪下来在主面前痛哭祷告。“主啊，看看这三个孩子，授爱，祥辉，祥耀。主啊，你当然能够救他们的父亲脱离那些凶残的人。”

“他的口极其甘甜，他全然可爱。耶路撒冷的众女子啊，这是我的良人，这是我的朋友。”（雅歌 5 章 16 节）

母亲不住地祷告。她跪下祷告的时候，父亲一直在奔跑，逃避抓他的人，跑进神所预备的农家，藏身躲避追缉的人。

想象一下，次日早晨父亲在门口敲门的那种解脱。

“我回来了！感谢神！”当他走进家中的时候，那是何等催人泪下的重逢。一个自由的人，与妻儿团聚。全家跪下向神献上感恩的祷告：

“我曾寻求取和华，他就应允我，救我脱离了一切的恐惧……但神实在听见了，他侧耳听了我的祷告的声音……然而，他听见他们哀告的时候，就眷顾他们的急难。我要称谢你，因为你已经应允我，又成了我的拯救……然而，他听见他们哀告的时候，就眷顾他们的急难。我要称谢你，因为你已经应允我，又成了我的拯救。”（诗 118：21）

“我要称谢你，因为你已经应允我，又成了我的拯救。” - 和合本。（诗 106：44）

（诗篇 34 篇 4 节，66 篇 19 节，101 篇 44 篇，118 篇 21 节）

神预备了三位完全陌生的人完成祂的拯救行动，超出所有人的想象。我敢说，“我现在能确定地知道，主差了使者拯救父亲脱离抓他之人的手。”

是天使还是人，有什么要紧么？我们只知道神能够成就一切，超过我们所想所求的……（以弗所书三章 20 节）父亲由此教导我们一个伟大的功课：“绝不放弃，”要信靠主。他是我们在患难中随时的帮助。

我们就这样结束了特别家庭崇拜，一个我们孩子们绝对无法忘怀的故事。功课很清楚。我们的神是恪守应许的神。

“你们存心不可贪爱钱财，要以自己所有的为足。因为主曾说：‘我总不撇下你，也不丢弃你。’所以我们可以放胆说：‘主是帮助我的，我必不惧怕；人能把我怎么样呢？’”（希伯来书 13 章 5，6 节）

## 第15章 三星当道 | 权力易手

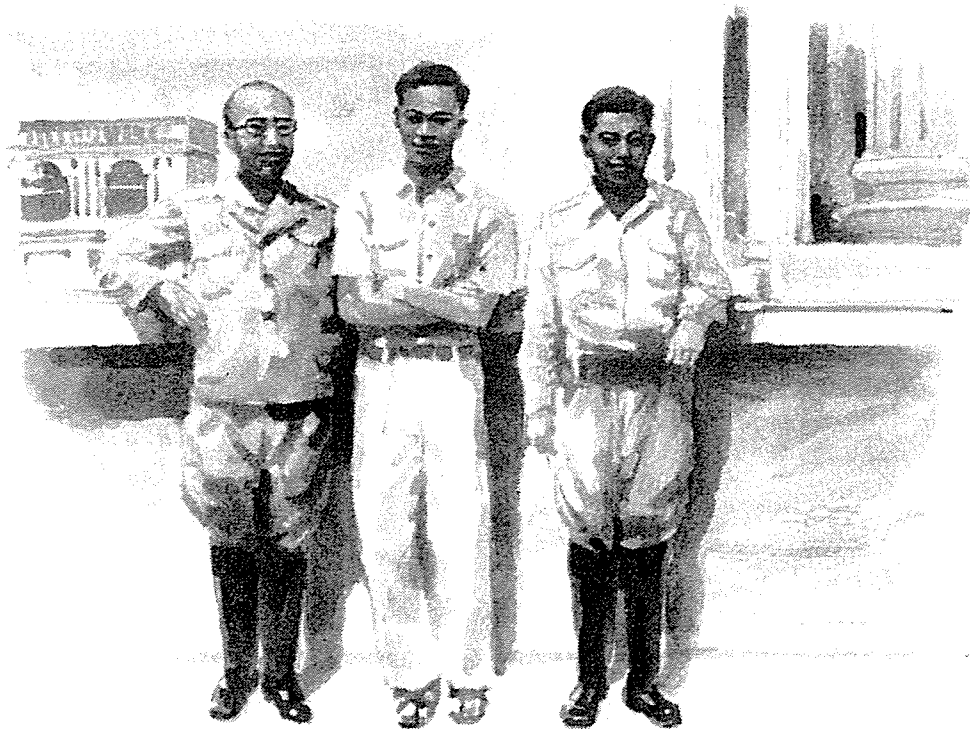
日据时期最后的几个月，地下渠道不断传来对共荣圈不利的消息。各条战线的失利给日本人蒙上了阴影，东亚的强权陷入了困境。

我们的货币面临着重大的改变。旧的英国“老虎钞票”被日本的“香蕉钞票”所代替。这些钞票只是按需要印制，并没有资产支持，导致了急剧的通货膨胀。到了日本占领的末期，香蕉票的价值连印制钞票的纸张成本都够不上了。

父亲和母亲听说日本军队征兵的事。1943年，我18岁，到了应征年龄。怎么办？我的父母有了一个极好的主意。大哥祥辉是新加坡高级法院属下的法律官员训练生。也许他能帮我找到一份工作。

他立即回答，“可以。我的上司坂本说我们办公室需要一位初级文员。”

我一申请就被接纳了。真是解脱！我离开家来到新加



与涩谷先生（左）及服部先生（右）

坡，在高街高级法院担任初级文员，不用被日军征兵。我的日本人上司对我很好。他们帮助我安顿下来。首席文官涩谷先生不会讲英语，因此我们用日语交谈。我在语言学习上达到了中级。我第二位上司，服部先生能讲一些英语（大概跟我的日语水平相当）。随着我语言进步，我们也变得相当亲近。1945年，我通过了特级考试，有时也被叫到法庭上传译。

### 共荣圈？

日本人所盼望的“共荣圈”真的能持久存在下去吗？那些看见全局局势的人，美国在太平洋上势如破竹，日本人的挫败，特别是在缅甸和印度的节节败退，人们不禁对日本的未来产生严重怀疑。不过，对日本官僚管理者而言，一切如常。

他们继续每天的日常事务，招募和训练法律官员等等，从事公务活动。有潜力的年轻人被送去日本接受高等教育。医学院重开，

搬到了马六甲。这些都是严肃的长期计划，反映出日本人对未来的信心。日本人对推进他们的宏伟计划雄心勃勃。

然而，他们犯了一个大错误，不该去惹新兴的世界头号超级强权。到1945年夏天，美国的原子弹研制完毕。杜鲁门总统下令，在1945年8月6日把第一颗原子弹扔在了广岛。顷刻之间，10多万日本人化为灰烬。这是战争历史上的大事：核战争时代开始了。

三天后，1945年8月9日，第二颗同等威力的原子弹击中长崎。日本人成了新式武器的第一批受害者，两座城市顷刻被毁灭，震动了全国。天皇放下了“天子”的架子，投降了。由此结束了1941年12月7日日本人开始的太平洋战争。

日本人在新加坡正式投降的日期是1945年9月12日，结束了新加坡历史上黑暗的一页。日本的共荣圈之梦消失在历史之中。

对亚洲人而言，尤其是在新加坡的我们，日本人的占领激发了一种新的民族自决的情绪。如果大英帝国、荷兰和法国这样的列强都无法保护他们殖民地千百万臣民免受孤独的侵略者的攻击，他们还应该继续统治吗？

1945年9月，英国人回到新加坡，但已经是昔日辉煌不再了。独立的精神进入我们的思想中。殖民统治的日子不多了。历史上



日本人的“香蕉钞票”在战后变为废纸。



最伟大的日不落帝国开始日落了。

无须讳言，日本人投降之后，我回到巴株巴辖的家中。过完1945年，等着我热爱的英华学校重开。四年远离学习，我会变成什么样呢？

这不是大问题，我们都急不可待地等着英国人回来，等着事情恢复原状。我最关注的是挽回失去的光阴。

英国人恢复管理和统治还需要时间。巴株巴辖成了一个政治真空地带。日本人就这样消失了。每个人都在等英国人回来，可问题是什么时候才回来？大约有三个星期的时间，不安定、不确定——1945年9月1日前后各10天。在这段过渡时期发生了一些异乎寻常的事。

### 救救文良（译音）——

有一天，当我们举行家庭崇拜时，一位朋友，近30岁的年轻人，急匆匆地前来。他显然遇到了麻烦，紧张而忧心忡忡。

“杜医生，杜医生娘，我可以跟你们单独说句话吗？”

“可以可以。你遇到什么麻烦了，文良？”父亲问。

“他们在找我，那些三星党。”

他们是马来亚人民抗日军的成员，马共属下。

文良的身份有些神秘，曾经在黑市上买卖过日本药品，偷听过美国之音短波广播。现在三星党来追缉他了。

母亲带他上楼，把他藏在我们客房的床下。这是冒险。如果马共发现文良怎么办？我们很紧张。

父亲、母亲和六个孩子，我们继续家庭聚会。不久，两个十多岁的士兵带枪来到前门，要搜屋找人。母亲带他们走遍了屋子，楼上楼下。他们搜遍了，没找到人，就走了。奇妙的是，他们没有看床底下。

我们大大松了一口气！文良留到晚上天黑没有人了，才从后门溜出去。我们没有再见到他。

## 叛徒的结局——

第二天，传来飞机的声音。大家都激动地跑到街上。空中撒下了传单。上面是用英语、华语、马来语和泰米尔语写的简要通告。内容是：日本人已经投降，英国人很快就要回来了。大家都要平静守法，落款是英国军事管制当局。

两天之后，大约晌午时分，在父亲的诊所外有一种异乎寻常的嘈杂。街上有一群穿着马共制服的年轻军人，大约 20 多人，列队行进，肩上扛着武器。他们当中有一位看起来很糟的中青年人，穿着黑衣，手腕被捆在一起。一个大大的条幅，由两枝竹子举起，上面写着罪名“汉奸叛逆罪”。

有五、六十个年轻人和马共一起穿越巴株巴辖，这是处决前的游街。

后来听说那个被定罪的人被带到镇外三英里的地方枪决。这



就是与日本人合作的叛徒的下场。

日本人投降到英国人回来之间的几个星期中，处决和报仇杀人并不少见。

大约 1945 年 9 月中旬，英国人离开将近四年之后，终于回来了。英国军事管制当局恢复了全国的秩序。感谢神垂听祷告。

似乎回到了从前，但又不一样了。英国统治者失去了他们那种高高在上、不可一世的气焰。我则很高兴地回到英华学校预备迎接高级剑桥毕业文凭考试。

共荣圈好像一个噩梦，迅速消失，被忘却。

生活还得继续。

## 第 16 章 母亲安息主怀 | 蒙主恩召

学了四年日文，看见日本人走了，不再回来，实在轻松。我预备离开巴株巴辖的家回新加坡英华学校，时间过得很快。我个人的行李不多。考虑到每天需要从中巴鲁的家前往朗逸峰的英华学校，我买了一辆脚踏车。

我是唯一动身前往新加坡的人。大姐留在家中打理父亲的诊所。大哥于 1940 年结婚，已经住在新加坡。二哥同一年前往香港上大学。其他弟妹则在巴株巴辖上学。

我继续日常的事务，打理屋子和诊所。终于到了离家前的最后一天，1945 年 12 月 31 日。这是我和母亲在一起的最后一个晚上。

我们谈到深夜。我告诉母亲，我在新年的需要：学费、书杂费、零用钱。母亲打开她的抽屉，点出钞票。

“妈妈，你没有多少钱留在家里了！”

“别担心，儿子。神会供应的。”

这就是家人活下去的方式，一天又一天，仰望我们在天上的父

垂听祷告：日用的饮食，今日赐给我们。（马太福音 6 章 11 节）

我看着母亲，神情严肃。我想，她想念二哥了。两个星期前，我们收到他从印度加尔各答寄来的航空信。这就好像在沉郁中照亮的闪电。我们在日据时期失去了他所有的联系。差不多四年之后他寄来了第一封信，讲到他和另外一群医科学生离开香港前往重庆。他在那里加入中国航空公司，成为货机上的一位无线电员，往返飞行于重庆和加尔各答之间，为国民党政府运送必需的物资。

我们简直不能相信眼前所见！他在 1946 年 3 月底要来新加坡！

父亲和母亲为这大好消息开心不已，松了一口气。我们谈到深夜，祷告，唱愿主祝福看顾你。（民数记 6 章 24 节）

后来，过了半夜，我说：“妈妈，我会努力的。我会给你预备休息的地方。你为我们辛劳一辈子。我们无法报答你。妈妈，好好睡。明天早上见。晚安。”

## 见母亲最后一眼——

1946 年元旦。早餐时我们聚集家庭崇拜。全家聚在一起。父亲、母亲、大姐和五位弟妹。谁也没有想到，这不单是给我送行，也是为母亲送行。

九时正，出租车出现在父亲的南山药房外面。该走了！一一告别，没有流泪。

父亲和母亲送我上出租车。我的私人行李放进了车尾箱。我的旧罗利脚踏车绑在车尾。最后拉了一下妈妈的手，“爸爸再见，妈妈再见。”痛苦的分离。

出租车离开的时候，我看着母亲举着手站在药房外面，静静地站了许久。最后的挥手告别！我也想不到，这是诀别。

## 蒙主恩召——

九个星期后，我回到空屋，再也没有快乐的迎接，生我养我的那一位不在了：屋子里没有了她快乐的声音。母亲冰冷而无生气地躺着。

最亲爱的母亲已经与神在一起了！她最后患了致命的热病。用她自己的话说，“一只大蚊子叮了我。”会不会是登革热，还是疟疾？有什么关系呢？母亲不在了！

家里两个医生，父亲和姐姐。当热度退不下来的时候，他们去找政府医院的医学监督伊彭医生，他是在居銮就认识的朋友。三个医生也没有用。热度就是降不下来。

第五天早晨，母亲平静地对父亲说，“我要回天家了。给我预备星期天的衣服。通知教会的姐妹们。”这是令人震惊的消息。

教会的姐妹哭着前来，围在母亲床边，祷告唱诗。母亲向每个人一一告别，也向父亲和孩子们告别。

“要心里火热事奉主，直到祂来。”天黑的时候，母亲的力量渐渐离开了她。大约 11 点钟，她说了最后的话，“我听见音乐了。”她微笑着进入救主的同在之中。

## 新加坡发生异乎寻常的事——

在巴株巴辖发生这些事的时候，我们在新加坡没有得到通知，但大哥和我遇到异乎寻常的事。我们读书到深夜，突然我们的灯泡烧掉了。我想，好奇怪。但毕竟灯泡寿命有限。我看看手表，时间是晚上 11 时。

也许该休息了。我睡在地上一个床垫上。我点了蚊香，祷告，躺下睡觉。过了漫长忙碌的一天之后，我很快就进入了沉睡。

大约半夜2点时，大哥和我在呛人的浓烟中醒来。我从床垫上跳起来，打开灯，吓了我一跳。蚊香跌在床垫的一角，燃起了火苗，冒出烟来。我快快扑灭了火，一切回归平静。真是不寻常。

我思想这两件事：灯泡烧掉，床垫冒烟。什么意思呢？

一切都平静下来的时候，大哥和我回去睡觉。

次日早晨大约7时，我被前门一阵大声敲门吵醒。砰！砰！砰！

“谁啊？”我喊道。

“电话留言。你是不是杜祥和？昨天晚上你妈妈在巴株巴辖去世了！你爸爸要你们今天全部回去！”

晴天霹雳！震惊之上的震惊：灯泡烧掉，床垫起火，母亲去世！

我们全部人，加上许多亲戚，匆匆赶回去参加葬礼。令人为之涕下。基督徒坟场在镇外三英里的山脚下。父亲选了山腰的一点，作为母亲安葬之处。父亲和我们七个孩子，一大帮亲戚，教会弟兄姐妹，还有其他人，参加了葬礼。对我们孩子们，这是令人感动，令人涕下，令人心碎的诀别。心里的空虚，回忆的痛苦，言语无法尽述，只有经历的人才能体会。

之后的好几个月，父亲完全崩溃，好像失去船舵的船漂流在险恶的海域。

母亲一生尊敬父亲。她写给他的信中称呼“尊敬的景祺先生，”好像亚伯拉罕的妻子撒拉称呼亚伯拉罕为主……（彼得前书3章6节）

母亲对父亲言听计从：她没有其他的想法。她对孩子们的爱和投入毫无保留。在这些品德的背后，是她对神、对救主耶稣基督的信靠。就是这种坚定的信心托住她经过了动荡不安的日子。那时父亲因为参加革命几乎丧命。母亲恳切有效的祷告蒙了神的垂听。

因着信，母亲和父亲离乡别井来到南洋。是信心使母亲守住全家，经过土乃大萧条时期。是信心托住她，直到父亲在1932年取得了行医执照。在此之前，她的信心经受了严峻的考验。经过了许多黑暗的日子，当食物稀少、举目无助的时候，还有许多饥肠辘辘的

人口等着喂养。母亲向神倾诉心中的忧伤。“主啊，你救我们离开中国，我们的埃及。难道你会让我们饿死在士乃吗？”她从来未曾怀疑，神的帮助一定会临到。神尊重了她的信心。

所罗门描述美德的妇人，正是母亲的写照：

“才德的妇人谁能得着呢？她的价值远胜过珍珠。她丈夫心里倚靠她，必不缺少利益。她一生使丈夫有益无损。她寻找羊绒和麻，甘心用手做工。她好象商船从远方运粮来，未到黎明她就起来，把食物分给家中的人，将当做的工分派婢女。她想得田地就买来，用手所得之利，栽种葡萄园。她以能力束腰，使膀臂有力。她觉得所经营的有利，她的灯终夜不灭。她手拿捻线竿，手把纺线车。她张手赈济困苦人，伸手帮补穷乏人。她不因下雪为家里的人担心，因为全家都穿著朱红衣服。她为自己制作绣花毯子，她的衣服是细麻和紫色布做的。她丈夫在城门口与本地的长老同坐，为众人所认识。她做细麻布衣裳出卖，又将腰带卖与商家。能力和威仪是她的衣服。她想到日后的景况就喜笑。她开口就发智能，她舌上有仁慈的法则。她观察家务，并不吃闲饭。她的儿女起来称她有福，她的丈夫也称赞她，”（箴言 31 章 10-28 节）

母亲的优先次序非常清楚：神，丈夫，孩子。31 年的婚姻生活，父亲绝对信任她。或顺或逆，母亲都与父亲站在一起，“或顺境或逆境，或富有或贫穷，或健康或疾病。”

直到死亡夺取了她的性命。除了家庭和教会，母亲没有别的兴趣。她从不去娱乐场所，除了神的子民，以及她想要带来认识主的人，她没有别的朋友。

母亲去世之后，每个人都流泪。但只有孝顺的孩子在她生前流下感动的眼泪。事实上，太多的儿女把他们的母亲当作免费的老佣人。

对孝顺的儿女，我说，“趁着母亲还在的时候，珍惜她。”你是孝顺的孩子吗？



## 回忆母亲——

1943年的一天，我对母亲说，“妈妈，我们去买一个屋子。我去做工，养你。你为家人已经很劳累了，背负了所有的重担，一天也没有休息。你从来没有放假，一天也没有。妈妈，我要给你一个休息的地方，放假。”那只是个想法，跟母亲分享。当时是日据时期。

母亲笑了，“好啊，儿子，等你将来长大了。”

当时我18岁。那样的日子，一去不复返了。她的安息比我想象的更早。从另一个方面看，神的安息是完全的。

人如何能报答母亲呢？主说，“谁是我的母亲？……凡遵行我天父旨意的人，就是我的……母亲了。”（马太福音12章48，50节）

母亲过世之后，我遵循这一毕生的属天定律：服事年长的妇人和耶稣基督教会的寡妇。爱他们，就是爱主。

## 清楚的信息——

在那不可言说的忧伤初期，我问主许多问题，但没有得到答案，直到有一天神的话传递了一个清楚的信息。就是我们主的祷告：

“父啊，我在哪里，愿你所赐给我的人也同我在那里，叫他们看见你所赐给我的荣耀。因为创立世界以前，你已经爱我了。”（约翰福音17章24节）

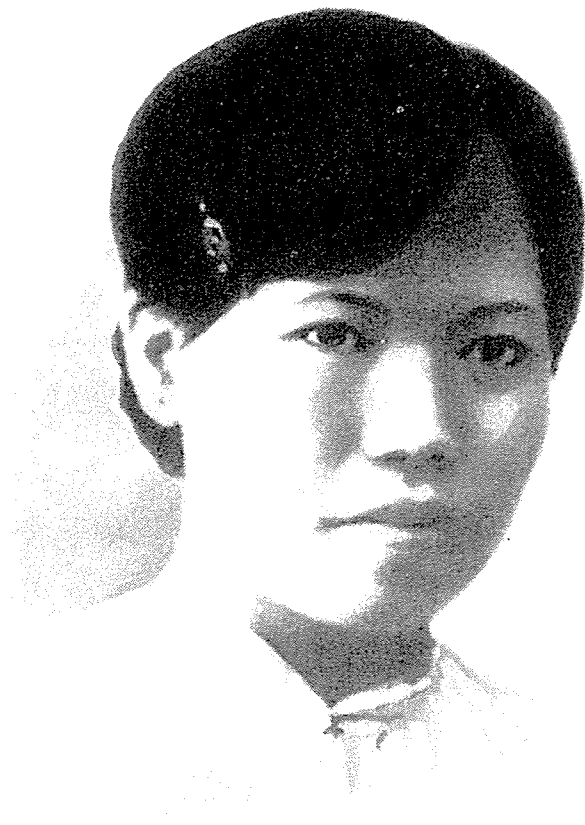
这就清楚了。神因着爱，呼召母亲在祂荣耀的同在中安息。这是神对我所亲爱之人的旨意。我因此得了安慰。

我为什么会愿意母亲在地上受苦呢？

## 母亲赋

劳苦直至国度临，

毕生为神又为家，  
日不安歇夜不寐，  
操劳直到夜深沉。  
毕生丰富恩充溢，  
悄然按照神旨意；  
一路走来隐幕后，  
孩儿八个颂其德。  
任务已毕劳苦尽，  
被接回家功已成，  
慈母回应神呼召，  
全然同在主爱里！



无与伦比的母亲

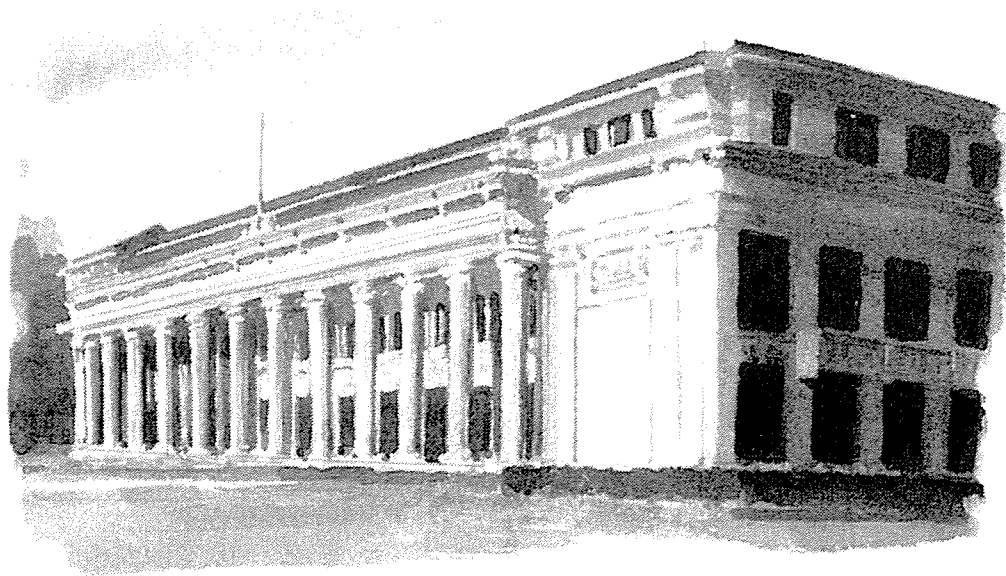
## 第四部 | 医学院



“从未有过，以后不再有”

## 第 17 章 医学院 | 极富挑战性的六个年头

我回到英华学校用 1946 年完成了高级剑桥文凭课程，取得申请英王爱德华七世医学院的资格。候选学生必须通过能力倾向测试，然后接受三位教授的面试。我遇到的问题是：“小伙子，你为什么要申请医学院？”



英王爱德华七世医学院

我的回答很简单。“我在巴株巴辖协助我的姐姐行医三年。1942年，我帮助她用产钳接生了一个婴儿。她说我应该学医。”教授们对此表示满意。

1947年10月，我走进医学院的大门，成为75位学生中的一位，开始六年的马拉松学习，留下了许多难忘的记忆。我在追随大姐的脚步。那时，大姐已经搬到新加坡唐人街中心开始她自己的接生业务。

### 加入学院十五人橄榄球队——

我做梦也想不到，我会选择参加那种“流氓运动”，叫做橄榄球。学院的恶作剧改变了我的想法。

“喂，新生，今天下午四时正，来运动场见我！对了，你叫什么名字？”

下午四时我准时到达指定地点。这就开始了享受两年的精彩的橄榄球！我的位置是第二排的前锋。我的职责是拼命跑，疯狂地推进，死活都要追着球跑！

我为身体的机能反应而惊讶不已。第一个月，我没跑几分钟就累得精疲力尽。肺部好像要炸开来，腿沉重如铅。可是，到了赛季的下半部，身体耐力的增加使得身体能够轻松地完成整个90分钟的比赛。两年的球赛，我完全没有在正式比赛中摸到球！我只是跑，推，跌倒，但没有摸到球！

我们的责任不是问为什么，而是跑和飞！

那个时候，新加坡还是英国殖民地。和英军比赛，就好象送羊进屠场！对手压倒性的优势，体型、体重、速度，在得分牌上体现出来。比分常常好像是板球赛的比分！风卷残云般的三军球队把我们碾得粉碎，谁也拦不住！

那么多场比赛，有两场尤其突出。第一场，医科学生对牙科学生，在乌特兰学校操场。在一次疯狂的追球当中，我撞到了对方争

球的球员，他的上门牙陷入了我的鼻梁。顿时血流如注，流到脸上，又留到球衣上。我立时成了英雄，好像经过大战归来的伤兵！

第二场值得纪念的比赛，是每年一度的校际橄榄球比赛，由医科学生对莱佛士学院的文理队。（那是 1950 年之前，马来亚大学还没有成立）对抗激烈，精彩，引人注目。比赛在市中心的市政厅对面的政府大厦大草场 (The Padang) 举行。

双方在身材、速度上相当，比赛难解难分，比分反映出膂力的对比。医科学生以三比零获胜，骄傲地获得了 1949 年凯护城河杯。我非常高兴，学习之路虽然没有辉煌的结果，却很精彩——比我想象的更激动人心！

### 受激励而跑步——

我从来没有在任何田径比赛中取胜过。医科四年级相对比较轻松，没有主科考试，因此我想在大学运动会上一显身手。

此前三年我跑过 100 码比赛（当时还没有实行米制），没有名次。优胜者不可一世，夸夸其谈，吸引女孩子的注意。我受到了刺激。

四年级开始，我必须做出决定。我能够从读书中拨出时间来，投身跑步吗？这是一个困难的选择。我心里想，也许吧。我向主祷告，我该不该这样做？如果我又跑最后一名，那怎么办？

我想起参孙异乎寻常的作用，不管什么时候，主的灵大大地感动他，他就赤手撕裂狮子（士师记 14 章 6 节）；只手击杀 30 个人（士师记 14 章 19 节），用一块驴腮骨击杀 1000 非利士人（士师记 15 章 16 节）。

参孙在这些场合获得了无与伦比的力量，因为主的灵大大地感动了他。

我因此求主的灵帮助，若他愿意。

我对未来六个月的训练作出计划。那时我住在中巴鲁，英王爱

德华七世医学院的操场，步行只要 10 分钟就到，非常方便。我记得那句话，“没有计划，就没有成功。”

于是我编好了计划。我阅读运动方面的书。梦想着像杰西欧文一样在 1936 年柏林奥运会上赢得四枚金牌。他是我心目中的英雄。

我阅读伟大的运动员如何训练及控制饮食，如何在赛前热身，如何赢得比赛。

读书是一回事，训练又是一回事。坐在沙发上读书是舒服的，在操场上训练则是痛苦的。运动的主要关键是意志的控制。心思引导身体，如何呼吸，如何使用手臂加快步频，向前倾身，加强每一部分。最重要的是，求胜的意志。必须有足够强的挑衅。

我从书上看到，100 码必须用一口气跑完！开始的时候似乎是难以置信，跑的时候不呼吸！但实际上，屏住呼吸只是 11、12 秒的时间！这样做，让跑者可以维持冲刺的姿态，而不移动肋骨，干扰身体和四肢的节奏。我专心训练自己一口气跑完 100 码，而且毫不



我不知道你这么能跑！



费力地做到了。

每天早晨从六时到七时,是我的训练时间。渐渐地,距离增加了,也需要付出更多的努力。目的是提高耐力,提高速度。我买了一个秒表,给自己测时间。我打算跑三项短跑:100码,220码,440码。这都是采用米制之前的径赛项目。

那个时候,一切都是自己来。没有教练,没有健身房,没有运动药物,没有运动医生等等。没有人使用助跑器,我们在草地上跑。唯一不缺乏的,就是砂子和胆量。

我控制饮食,使体重降到理想的水平,然后在赛前摄入大量的葡萄糖和蜂蜜。我只是做了科学技术发展和提炼技术发达之后别人所做的。对21世纪的运动员,这些其实都相当基本!

然而,那次运动会,我赢得了100码个人赛第一名,220码接力第一名,440码个人赛及440码接力第一名。奇怪的是,220码个人赛我只得了第二名。

直到今天,我还是难以置信,1951年发生的那些事。我并不知道怎么做到的,但那是一个事实。前任冠军,就是刺激我的那一位,在100码冲线之后说,“祥和,我不知道你这么能跑!”

“我也不知道!”我说。

有人问我:“说说你的秘诀。”

很简单:

有腿就能跑,

要赢须付出,

训练苦而枯,

动力须够强。

## 交往与被弃——

经验告诉我们,“交往而被弃,好过从来未曾交往。”那种失望

与痛苦类似于离婚。当事情发生的时候,我以为周遭的世界都垮掉了。

四年的“稳定关系”之后,她写信来:“都结束了。我们分手吧。不要难过。”是信仰上的分道扬镳:她是复临安息日会徒,而我是笃信圣经长老会会友。

有好多天,我好象是在梦游,直到二哥告诉我,“祥和,别难过。神会预备更好的!”他说得对。神的话怎么说?

“要以耶和華為乐,他就将你心里所求的赐给你。”(诗篇 37 篇 4 节)

我想起父亲的中文格言,“只怕无白玉,何愁无佳人?”意思是说,有成就的年轻人不用怕找不到好妻子。我大得激励,决心证明这一格言。

努力学习是治疗失望的良药。但以理和他的朋友们被掳去巴比伦,没有在他们的伤心中消沉下去,却决心忠于神,在拜偶像的人中保持一份良好的记录。

神尊重了这些少年人的信心,在各样文字学问上赐给他们聪明知识,在最终的考问中,比巴比伦的同行更胜十倍(但以理书 1 章 7、17、20 节)。

我专心预备第一次专业考试。结果超过我所能想望的:班级第一名。物理和化学得了特优。我凭此得了奖学金。

莎士比亚说的对:“苦尽甘来。”

在医科学习当中,有一帮基督徒感觉需要团契。在圣灵带领下,班上的四位同学一起聚集,一起祷告:这是校园基督徒团契的。其中有一位忠心而固定的成员,就是陈清音小姐。我和她建立了亲近的友谊。

1950 年,大哥祥辉被我们的潮州母堂请去创办英文事工。生命堂英语聚会于 1950 年 10 月 20 日正式开始。

我有心邀请清音去参加这次聚会。可是又有些踌躇:她是卫理公会会友,会来参加长老会的聚会吗?我想到了利百加,她如何甘

心跟着亚伯拉罕的仆人，成为以撒的妻子（创世记廿四章），而她还没有见过以撒。我鼓起勇气，发出邀请，欣喜地发现，清音毫不犹豫地接受了。由此我们的基督徒同行关系更进一步发展。

从此之后，清音毫无保留地跟随主。我们的医科学习和共同的信仰使我们更加亲近，终于在 1954 年喜结连理。就这么简单，因为主在其中。

## 最后一圈——

我们得等到最后的考试结束之后才举行。考虑到一班学生就要四散进入社会，我们必须正确地学习，正确地应用。

“记住，我们是面对宝贵的生命！”教授说。

考试的范围甚广，要求甚高，而可以复查的时间是那么有限，所采用的方法和角度对考试的结果产生极其重大的影响。

我相信，敬畏耶和华是智慧的开端（诗篇 111 篇 10 节）。于是找出一套行之有效的方法。既省时间，又高效率，至少这是我所经历的。

我在此向大家介绍，希望对大家有所帮助。

## 成功学生十诫

1. 在学习上认准目标，就是要荣耀神。

祂应许：……尊重我的，我必重他。（撒母耳记上 2 章 30 节）

2. 学习之前，之时，之后，都祷告。

……凡事藉着祷告祈求……（腓立比书 4 章 6 节）。记得，智慧来自于神。

3. 要精炼准确，对你所做的，概括再概括。

书写使人成长。未经概括的知识是没有完全吸收的知识。

4. 善用拂晓前的时间，获取最大的益处。良好的睡眠之后，心思最清醒新鲜。身体头脑都疲累的时候勉强学习，是浪费功夫。

5. 有分享，知识才更牢固。不要自私。在学习上没有秘密。耶和華与敬畏他的人亲密（诗篇 25 篇 14 节）。[直译：耶和華的奥秘与敬畏他的人同在。]

6. 学习要有目标，并努力达成。没有目标的学习是浪费时间。

7. 什么都要有所了解，又要精通某些领域。这是通向卓越的关键。没有人能够什么都精通，教授也不能！

8. 爱惜光阴：善用每一分钟，珍惜每一刻，减少无益的活动。

9. 每天运动，保持健康。体格与心灵都要健康。只有学习而没有游戏使人无趣。

10. 守住神的圣日。尊崇主。主在六天做完了工，我们也该如此。要效法神：祂在第七天休息，你也该如此。

神是赐下额外恩典的。最终考试的结果令我喜出望外：全班第一名。医科、妇科、产科得了优秀。四块奖牌，女王奖学金。

定意荣耀神，祂必赐下祝福超过所求所想。

## 第 18 章 从教授到总统 | 行业之光

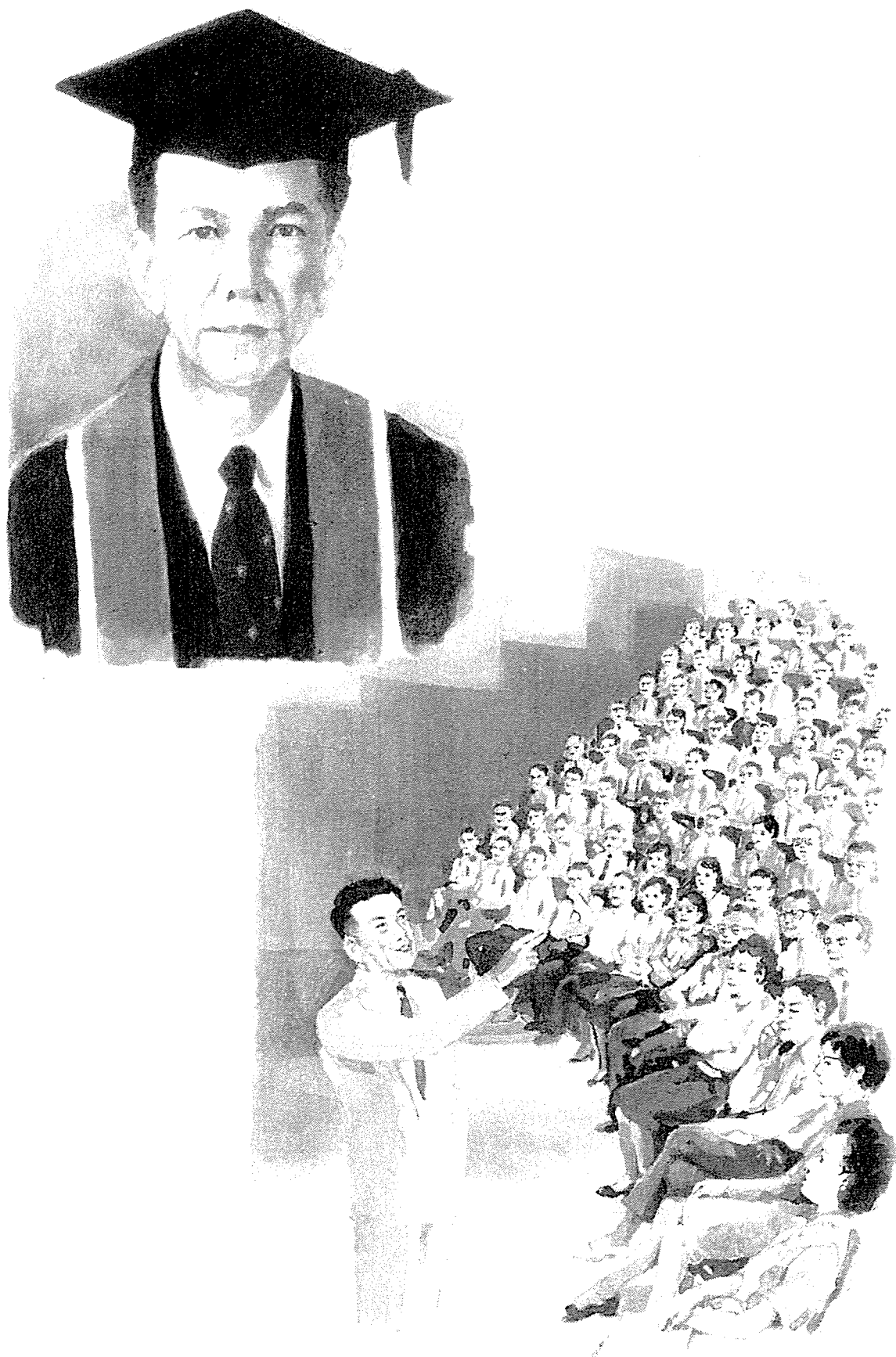
在英王爱德华七世医学院第二年，学生中流传着一则消息：我们一位本地人获得了令人羡慕的 MRCOG（伦敦皇家妇产科学会会员）。他就是便雅敏·亨利·薛尔斯医生。学生们听过他作为老师的盛名，在民族独立自主苏醒时期，更是对他推崇备至。

因此流传着一个说法：有一位本地人，我们学校的毕业生很可能会坐上主任的位子。

当然，1951年，便雅敏·薛尔斯医生被正式任命为妇产科系主任。

这是马来化具有里程碑意义的大事。那时英国还没有把政府权力移交给新加坡。我写下这些文字的时候，心里充满了一种特别的自豪感，因为亲身经历过政权转移的那个时代。今天在独立的新加坡长大的一代人很难充分体会我们当中的一位进入英国公务系统高位的那种自豪。本来那是一直以来在殖民统治下遥不可及的。

便雅敏·薛尔斯教授是独立和国家的象征。他担任主任期间，充分证明了他是一位杰出的学者和医生。他先驱性地开拓了为天生



你们必须努力学习。勤学不会死人，使人死的是人们勤学工作之余所作的事。

没有产道的妇女制作阴道的术。这一卓越的手术被命名为“薛尔斯手术”。

我们1947年医科班在四年级的时候，得到薛尔斯教授的教导。我们尊敬的教授，总是穿着完美无暇的衬衣出现在课堂上，总是那么杰出。他所用的语言比其他教师明显高出一筹。他的讲课总是预备得那么完美，夹杂着幽默，妙语连珠。对落后的学生，教授用一种讽刺的语气说：“年轻人，你们要更努力地学习。我们生来是懒惰的，都喜欢躺在樟宜海滩的椰树下享受生活。但勤学是无可代替的。勤学不会死人，使人死的是人们勤学工作之余所作的事！”

### 教授的教诲——

我1955年初次加入大学部门担任实习医生的时候，教授把我叫到他的办公室。他以父亲般的关怀对我说，“祥和，你生活的目标是什么？赚钱还是教书？如果你要赚钱，我送你去日本，学习怎样美化女士们：做双眼皮和酒窝，除眼袋。你会赚到好多好多钱，好像邱武才一样，我送他去了日本。”

我的回答很简单，“不，先生。我要成为一个老师。”

我在大学任职期间，有幸担任薛尔斯教授的手术助手。他高超的技术令人叹为观止。他每一个步骤都温柔谨慎，处理软组织时精准精确。作为外科医生，无人能出其右。

在他的临床活动中，他友善温暖，诊断一流。在尚未有超声波的年代，他的手指好像有眼睛一般，能够捕捉别人漏掉的病变。他的名声无远弗届，吸引了马来亚皇室，还有许多新加坡妇女也成为他的固定病人。

薛尔斯教授教导我一项最宝贵的功课。他对我说，“我的座右铭，人生的原则，特别对于工作人员和年轻的同事，是帮助，不要伤害，总是竭尽所能地做一些好的事。”

这些极具智慧的话长存在我心里。他说到做到，并且说出肺腑之言。

## 感谢的话——

1960年，薛尔斯教授专注于私人执业。11年后，他当选为国家元首，新加坡的第二任总统。

医学界有人被选为国家最高公务员，当然是罕有的荣誉。而便雅敏·薛尔斯教授作为卓越的学者和公民完美无缺的经历，也给他担任总统的职务增添了光彩。

他是如此委身，以至于总理李光耀先生提名他任总统达三任之久，直到1981年在任期间去世。

对我来说，作为妇产科同行，以及系主任的接棒人，我要向我的老师和上司致敬，特别记录我们最高的学府伦敦皇家妇产科学会于1976年把他列入名人堂。

有两处地标建筑因他而命名，新加坡临水的薛尔斯桥，以及薛尔斯大厅。在新加坡国立大学的名人堂里，树立着一座铜像，上面有这样的铭文。

便雅敏亨利薛尔斯  
新加坡共和国总统  
新加坡国立大学校长（1971-1981年）  
身为公民，他拥有的素质  
体现于杰出的能力  
并使之更为伟大——谦卑、友善  
服务大众的观念及心中长存不衰的善良。



## 第19章 放逐于爱尔兰 | 难过的徒刑

1938年，我说我要毕生事奉神时，我毫不怀疑地相信，神会带领我走过他所拣选的道路。神的道路是最好的，因他从开始就知道结局——而他为我们信靠他的人所预备的，只有最好。

“人心筹算自己的道路，惟耶和華指引他的脚步。”（箴言 16 章 9 节）

我祷告：凭你意行，主啊，凭你意行……

我坚信，是神带领我在 1947 年进入医学院，也带领我进入竹脚医院，该医院因接生的数量而跻身吉尼斯纪录，称为“盛产医院”。

然而，想到我成为妇产科实习医生，结果并不十分令人鼓舞。前面有两项拦阻，首先，竹脚医院并没有得到伦敦皇家学院的认证，以训练大学毕业生准备会员考试。其次，如果竹脚医院得到认证，训练会优先给予比我资历更高的同事。等到什么时候才轮得到我？我在实习医生中排序第六。

我在烦躁中想到了转任全科医生。我想，我立时会拥有更多时

间和资源从事福音工作。我甚至与一位即将退休的医生交谈，准备买下他的诊所。

然而我的妻子清音另有高见：“我们为什么不去问问余清祥医生的意见？”感谢神，我的另一半很有智慧！

那天晚上我们拜访我们的挚友和老师。余医生在总医院担任内科医师，是一位备受尊敬的老师和资深同事。我们谈了我们的事。“某某 Samy 医生就要退休了。他要卖诊所。好像比在竹脚消磨日子更好。”

余医生想了一会儿。他的回答简捷而果断。“祥和，你拥有女皇奖学金。我看没有问题。写信去。请求上级让你去英国读你的奖学金。不需要在竹脚医院等着得到认证。”

奇妙啊！我为什么想不到呢？立时我的为难被揭开了。不过，要在英国找到合适的受训地点并不容易。我们夫妇把此事祷告交托神：“主啊，若是你的旨意，带领我遇见训练的地方，并且没有丝毫的怀疑。”我大胆地为祈求主垂听设了六个月的期限。

## 一个偶然听到的机会——

此后不久的一天，我路过医生休息室时，听到高级讲师威尔逊洛迪医生问我的同事陈医生，愿不愿意在北爱尔兰的贝尔法斯特接受妇产科训练。有意思！我竖起了耳朵听着。

当天，我找到洛迪医生。

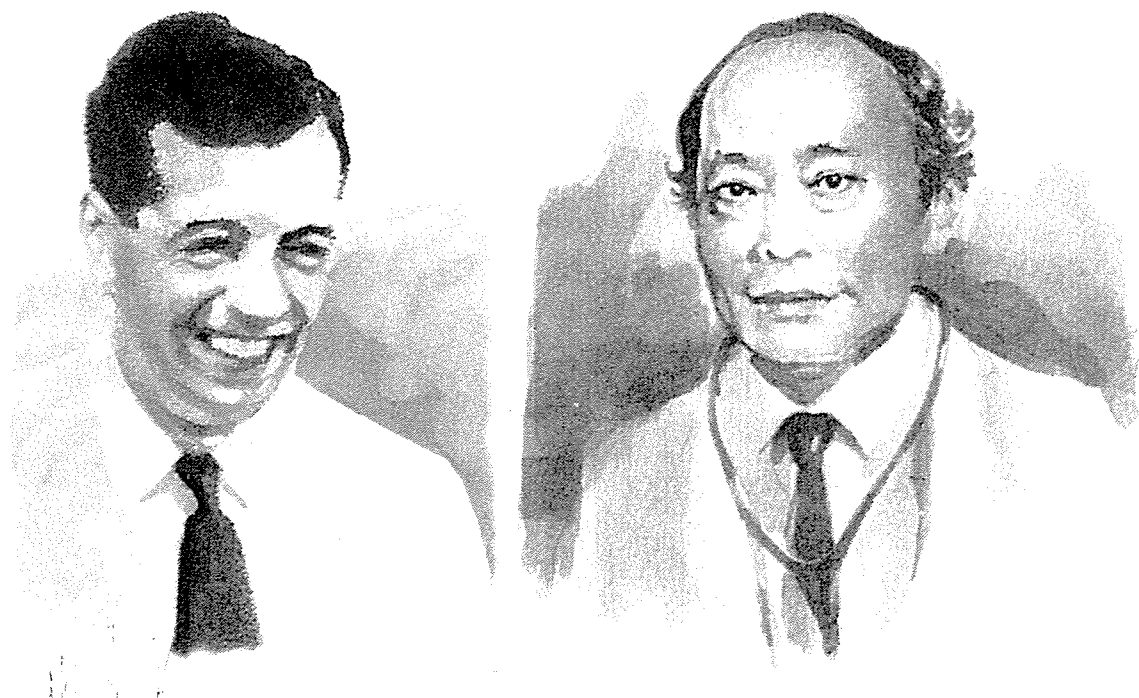
“洛迪医生，陈医生接受了那个训练职位吗？”

“没有，他说他对普通外科感兴趣。”

“既然他没有兴趣，我可不可以得到这个机会？”

“完全可以。”

多亏了洛迪医生，四个星期后，早在我六个月的期限到来之前，我收到了信件，得到了在女皇大学教学医院，贝尔法斯特的皇家妇幼医院担任住院医生的职位。



威尔逊洛迪医生（左）和余清祥医生帮助我事业成型

我高兴地说不出来，开始预备迎接两年职位的需要。

我在激动之中，没有想到分离和想家的痛苦在等着我。26个月之久，我不能见到我的家人——与妻儿分离，远隔 8000 英里之外。前面是我生命中最大的考验期。但相比后来所可能得到的，这代价又是那么微不足道。

## 再见，家人！

清音非常勇敢。她计算了费用，预备自己付出留在新加坡的沉重代价，继续从事一份全职医务工作，还有两个孩子：Christine，刚满周岁，还有 Stephen，再过六个月就要出生。

我的英国海外航空公司航班定於 1956 年 6 月 26 日早上 11 时起飞。

6 时，我给 Christine 喂了一瓶奶，吻别，下次再见她是在 26 个月月后。真是揪心的经历。

女孩 Christine

与爸爸分别之日，

女孩 Christine 说什么？

“谢谢爸爸所给的牛奶面包，  
谢谢爸爸照顾我。”

“亲爱的孩子，再睡片时，

爸爸就要飞行在空中，

直到你的四肢更强壮，

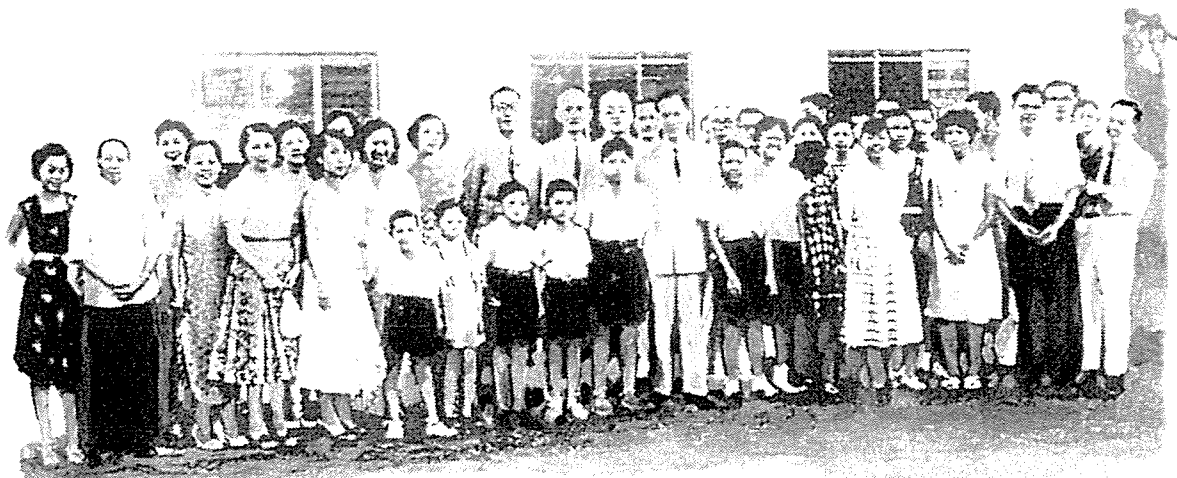
离别使我们更思念。”

## 父亲超乎寻常的送别——

卓越的父亲，人如其名，和满满一车送行的人抵达巴耶利巴机场。他们是来自各处的亲友，有的甚至来自 100 英里外的巴株巴辖！那场面倒像是给什么战斗英雄送行！好奇妙，又好难为情！

父亲占据了机场安静的一角，召集人们，讲了一通感谢的话，将我祷告交托给神。

我对清音说：“亲爱的，主会照顾你。我每个星期都会写信来。”



1956年6月26日，父亲在巴耶利巴机场为我组织的送别会

最后，照完了全体照，逐个握手之后，我登上了英航的班机，把我拴在了靠窗的位子，开始了 791 天自我放逐的第一天，前往远方的爱尔兰。

### 在科伦坡的“竹脚感觉”——

当天下午我们在科伦坡（斯里兰卡前首都）停留的时候，我们前去市区观光。在一处社区，眼前所见、耳中所听、鼻中所闻，让我自然想起了新加坡，恍若身处小印度，即实龙岗路的竹脚。奇妙地是，我顿时充溢着想家的情绪。觉得我回到了新加坡。

“让我下去！我要回家！”我心里这样想，但还好没有从口中说出来。理智使我痛苦地坐在巴士上，继续游览。我多么希望，我没有离开家！

### 使我几乎疯掉的纳兹高乐机场——

离开新加坡第三天，我于晚上八时降落在贝尔法斯特的纳兹高乐机场。刺骨的北极寒风传达了信息：小心，北极离此不远！晚上又黑又冷而苍凉。地方陌生，人们说着一种陌生的英语，跟我所习惯的新加坡英语很不一样。有时候我还以为爱尔兰的女孩子在讲泰米尔语呢！

我登上了开往贝城的客车。走进皇家妇幼医院大门的时候，时间是晚上十时——刺骨的寒冷、饥饿和想家。我心里只想着一件事，就是回家！“让我飞回家里找妻儿吧。让我现在就回新加坡吧！”噢，这么冷……这可是夏天啊。我为什么要离开家、离开温暖的新加坡呢？

## 搬进我的新家——

位于贝城格罗斯威娜路的皇家妇幼医院，是我在这里暂时的栖身之地。我把行李搬进前门。似乎没有人知道我的到来。很痛苦。

“我是不是来错了地方？我再乘坐下一班航班回家好了！”在寒冷孤独之中，我的心思又活动起来了。

等了很久，又等到工作人员打过电话之后，值夜班的姑娘出现，热情地欢迎我。大松了一口气！我到底没有来错地方。想到这是未来两年的家，我最好还是一开始就喜欢。

麦古洛姑娘在夜班护士茶室给我夜宵。之后，她把我带到我的宿舍，位于女子区！这是一个家居甚少，好像水泥盒子的单元，有一个床，衣柜，一把椅子，书桌及台灯，足够我的基本需要。

可是没有任何暖气设备。房间好像冰柜。为了补救，我很快发现，可以原地跑步，产生内在热量，并且不要忘记穿上暖衣。

预备休息之前，我取出钦定本圣经，翻开诗篇 23 篇，祷告着读完。我为在家里的家人祷告。我来贝城是为着正经事。我的牧者当然会看顾我经过这 791 个夜晚！

## 什么地方都比不上家——

贝尔法斯特现在只是时隔 50 多年的遥远记忆了，是一段又苦又甜的经历。说它苦，因为与家乡及家人的分离；说它甜，是因爱尔兰人的热情和款待。许多爱尔兰人的脸孔和地方成了恒久的记忆，想起来都满了感恩。

想到家乡，我记得约翰·霍华德·佩恩所作的一首诗

## 家，可爱的家

漫游快乐与宫殿，  
总是不如自己的家。  
天家吸引，使我们向往，  
寻遍全世界，也无与伦比。  
家，可爱的家！  
无可比拟的家，  
噢，无可比拟的家！

那么，家在哪里？对我来说，家在 8000 英里外的阳光灿烂的新加坡，妻子和女儿已经熟睡，天亮就会想我了。

但在主所在之处，有更美的家。那里，他已经前去预备，在他的家中，不可言说的美丽所在，有安慰和平安，无穷的喜乐，为有备之人预备的家。

在那个家里，再也没有分离，没有痛苦。但是在地上，我在贝城的使命才刚刚开始。我能在两年的考验中生存下来吗？

## 要感谢——

在贝尔法斯特两年，我为什么不飞回家探望一下？很简单，是费用问题。那时候的来回费是我四个月的工资。

分离的痛苦教导我忍耐的宝贵功课，无法以别的方式学到；而且医治深重的思家之痛，良药就是敬虔做正经事，并且凭信心祷告。

那些日子，我常常提醒自己，神差遣我来到与牛津剑桥齐名的地方。贝尔法斯特的女皇大学，由维多利亚女王于 1845 年创办，享誉国际，无出其右。

因此我告诫自己，不要再抱怨，要感恩，要喜乐。



“放逐”于贝城女皇大学皇家妇幼医院，1956—1958年，我的“思家之家”



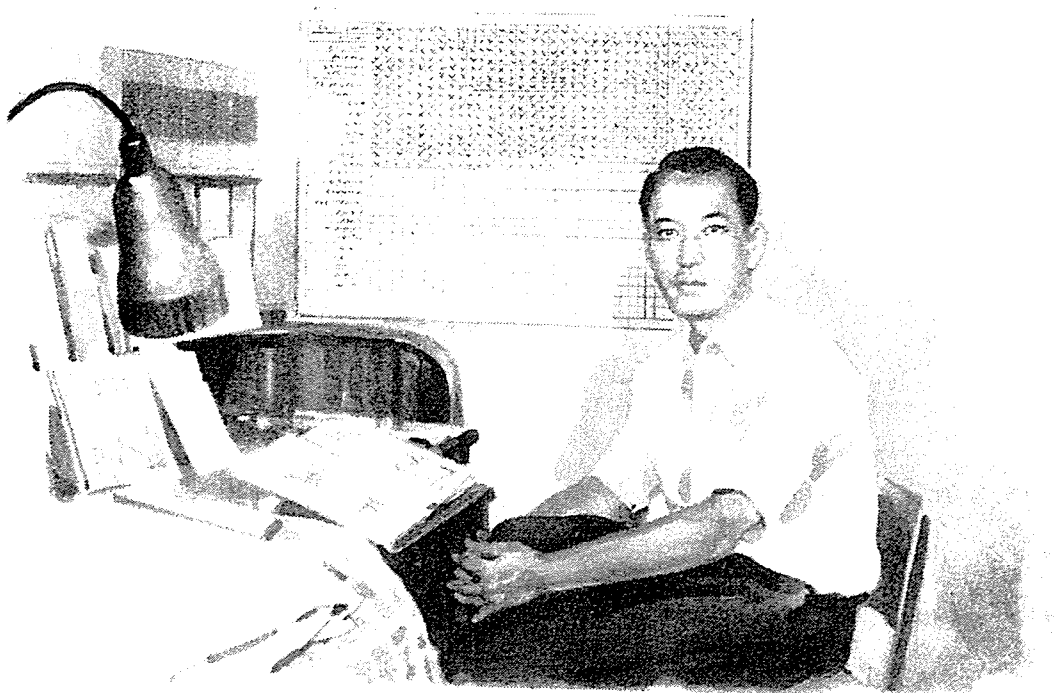
## 第 20 章 女皇大学 | 数算日子

洛迪医生在 1956 年确认我在女皇大学进修之前，我对贝城作为研究院训练中心的名声所知甚少。新加坡通常首选牛津或剑桥。当我说我前往贝尔法斯特时，朋友们似乎有些失望。

从传统威信上说，贝尔法斯特是爱尔兰的剑桥和牛津，维多利亚女王在 1845 年建立的女皇大学，拥有悠久卓著的学术传统，多年来由享誉国际的老师 and 研究人员建立起来。我很荣幸能被女皇大学接收入学。我也深感欣慰，了解到北爱尔兰以长老教会为主，这也是我的宗派。

### 融入一个长期计划——

1956 年 7 月，我开始了为期三年的计划，预备在伦敦皇家妇产科学会会员考试。我制订了学习计划，装备我迎接 1959 年 1 月的最后考试。作为预演，我计划参加皇家妇产科学会文凭考试（一个局



限于产科的次一等课程)，时间是 1958 年 1 月。

不过会员考试是我一直追求的中心目标，达成之后才回家与家人团聚，为在竹脚医院大学部教学和执业做准备。这不是一个小的承诺。但正如被掳至巴比伦的但以理立志活出敬虔的信心生活，配得上他所服事的神，我也决心如此行。

在王面前最后的评估中，但以理夺得第一名（但以理书第 1 章 20 节），因为神与他同在。神的话语给了我所需要的力量。正如使徒保罗说过的，我靠着那加给我力量的基督，凡事都能做（腓立比书第四章 13 节）。因此我仰望主给我每日所需的能力和意志力，克服想家的心及新环境的试炼。

在我的内室里，我在灵修时间与神交谈，每天读圣经，从神丰富而永不衰竭的源头汲取力量。有一节经文，给了我最大的安慰，就是：“看哪，我与你同在，直到世界的末了。”（马太福音第 28 章 20 节）我第一次接触到这节经文，是祖父介绍的，他说，“这是圣经最宝贵的经文。”当时是 1932 年。我从未忘记过。自此之后，生活经历证实了这是随时的鼓励和安慰之源。

当我想到与妻子、与家人长久的分别，心中浮现另一节经文：教导我们数算自己的日子，好叫我们得着智慧的心（诗篇第90篇12节）。因此我取了一大张纸，划了800个小方格。然后每过一天就划掉一个方格，“数算日子”。

凭着智慧、忍耐，我数算我在爱尔兰“被放逐的日子”，知道每过一天，不管多么沉闷，都更近一天靠近旅途的终点，接近于亲人重逢的日子，接近回家！不久分离之痛就要被重逢之喜冲散了！

### 与神同行——

多年前我在生命堂主日学学会背诵的一节经文是“只是你们要行道，不要单单听道，自己欺哄自己。”（雅各书第1章22节）

信息很有力：知道神的旨意是重要的，顺服则更重要！

我每天省察自己，求主察看我的内心，引导我走在永生之道上，在贝尔法斯特与神同行，正如在新加坡。

我感谢神带领我与爱尔兰福音教会有了交通。每个主日，我都坐下聆听詹姆斯盖尔牧师传讲福音之道。他是一位优秀的讲员，传讲神的话语。

“纪念主日，守为圣日。”我没有一次例外，每个主日我都在植物园大街与神的百姓在一起。

### 一个快乐的发现——

有一天，我提早到达教会，拿起诗歌本，翻开来看。偶然地，我翻到了菲利普伯力斯所作的儿童诗歌“神总在我旁”。10年前母亲去世之后，我一直在寻找孩提时代母亲就教我的这首中文诗歌的英文版。

1956年的那个主日，坐在贝城的爱尔兰福音教会里，我翻开诗

歌本，那首失落已久的诗歌，跃然纸上！我难以置信。10年的搜寻终于有了收获！今天这首诗歌收录在我们的《奋兴诗歌及短歌》（英文）中，是孩子们最喜爱的儿童诗歌之一，多亏了爱尔兰福音教会。

### 训练在公众面前演讲——

我到达不久，伦敦皇家学院的副院长 CHG 麦卡兹教授就指派我在妇产科学会季度会议上宣读一份论文。想到要在主要听众是白种人的集会上讲话，我就非常紧张。我知道我在公众面前讲话方面的弱点，就马上购置了一部 Grundig 录音机，花了我 55 英镑，等于半个月薪水——好多钱——但如果能够帮助我作报告，这点代价算不了什么。

我写下全部讲话内容，对着录音机读出来。第一次放音，我的心都碎了。

“这是我吗？”我极度惊恐地听，难以置信。我的讲话忽快忽慢，犹豫不决，断句错误。这经历使我认清了真相，清醒过来。

感谢神，试听是在我自己的房间里，没有外人在场。我用红笔写下每一处错误，作出必要的更正，再次录音，再次试听。我一再重复这个过程，直到我完全满意最后的结果。

我在贝城学到了从来未曾想过的新事物！我回到新加坡继续使用我的根德录音机，获益良多，尤其是预备讲章方面。

### 关于竹脚医院令人震惊的消息——

1957年1月，洛迪医生写信告诉我，竹脚医院试图获得皇家学院的认证，没有通过。两位学院高层，吉贝德先生和克雷教授视察了医院，检讨了训练方法。

不过结果并非出乎意料。病人之多，工作量之繁重，合格职员

之短缺，竹脚医院沦为了“接生工厂”，很难称得上是皇家学院妇产科学会候选会员的训练中心。

洛迪医生的信息很清楚。薛尔斯教授需要帮助。他的助手们，我的前辈，已经前往英国受训：余医生在伦敦，阮医生在阿伯丁，连医生在曼彻斯特。另外两位离职从事私人职业。

信息令人深思。

### 新目标，新责任——

洛迪医生的来信让我意识到了新的局面和暗示。我很可能要比还在英国受训的其他人更早回到新加坡，这意味着我要承担起额外的责任。正如耶稣说过的，“……多给谁，就向谁多取；多托谁，就向谁多要。”（路加福音 12 章 48 节）

我去见导师麦卡菲教授。他的建议可行而实际。“竹脚医院要获得认证，只要采取我们这里在贝城皇家妇幼医院的做法：适当的诊疗程序，清楚的病历及对受训人员的监督。你需要更多合格的人员应付医务和训练。

我清楚看见了来自家乡的期望和责任。前面极富挑战性的学习和装备使我更加地急迫和严肃。我再次把自己交托给主，信靠祂的应许之言：我靠着那加给我力量的基督，凡事都能做（腓立



我的导师 CHG 麦卡菲教授对竹脚医院如何获得认证，为我提出了建议。

比书 4 章 13 节)。我需要主的帮助，也需要尽自己的责任。

我们再也不应该为了训练把人送出去三年了！

### 皇家学院妇产科学会文凭考试——

1957 年，我前往伦敦参加皇家学院妇产科学会文凭考试。有了竹脚医院工作的经历，考试并不显得特别困难。

后来回到贝城，我收到学院的书面通知，告知我已经通过了文凭考试。有一天，麦卡菲教授悄悄对我说：“我听学院院长说，你在文凭考试中获得了第一名。真棒！”

我默祷感恩。

### 在贝尔法斯特市的趣事——

第一天我在职员餐厅用早餐。另一位住院实习医师诺曼克拉夫问我：“你叫什么名字？”

“我的名字是祥和，姓杜。”

“祥和，太难记了。我叫你沃利吧！”因此从 1956 年 7 月起，我拥有了一个爱尔兰名字。后来在皇家妇产科学会会员考试中，我用了沃特尔这个名字，比沃利好听一点。在外地人当中，人们称我为杜沃利，都拜贝尔法斯特市那个诺曼克拉夫所赐。

第一个星期六的午餐令人惊讶。我从来没有尝试过色拉。在严重想家的情绪中，加上爱尔兰夏天那种不合理的寒冷，我的面前摆上了满满一桌子的生菜和冷肉。我真是吃不下！

我多么渴望可以像在新加坡那样吃一顿热菜饭。我问女佣玛丽亚要了一个炒锅。当我炒色拉的时候，我的新朋友诺曼走了进来。他看见我所作的，吓得目瞪口呆，“沃利，你在干什么，毁掉色拉！”

“我只是在把兔子的食物变得可以吃！”

这是我第一次，也是最后一次尝试“爱尔兰式炒色拉”。不久，我就适应了，和其他人一样开心地享受这种兔子食物！

那个时候，整座贝城没有一家中餐馆。我在城里的小店找到了少量小罐的咖喱。我与医院厨房的厨师交上了朋友，他们同意我在星期六自己煮牛肉咖喱，作为晚餐。

这比爱尔兰肉汤可口多了。不久，我就名声远扬了。我经常被邀请到导师们的家中做客，煮牛肉咖喱。我最喜爱的客座导师伊恩麦克卢尔先生，有一次吃完咖喱晚餐之后，热情地宣告，“沃利，我觉得自己可以喷出火来！”

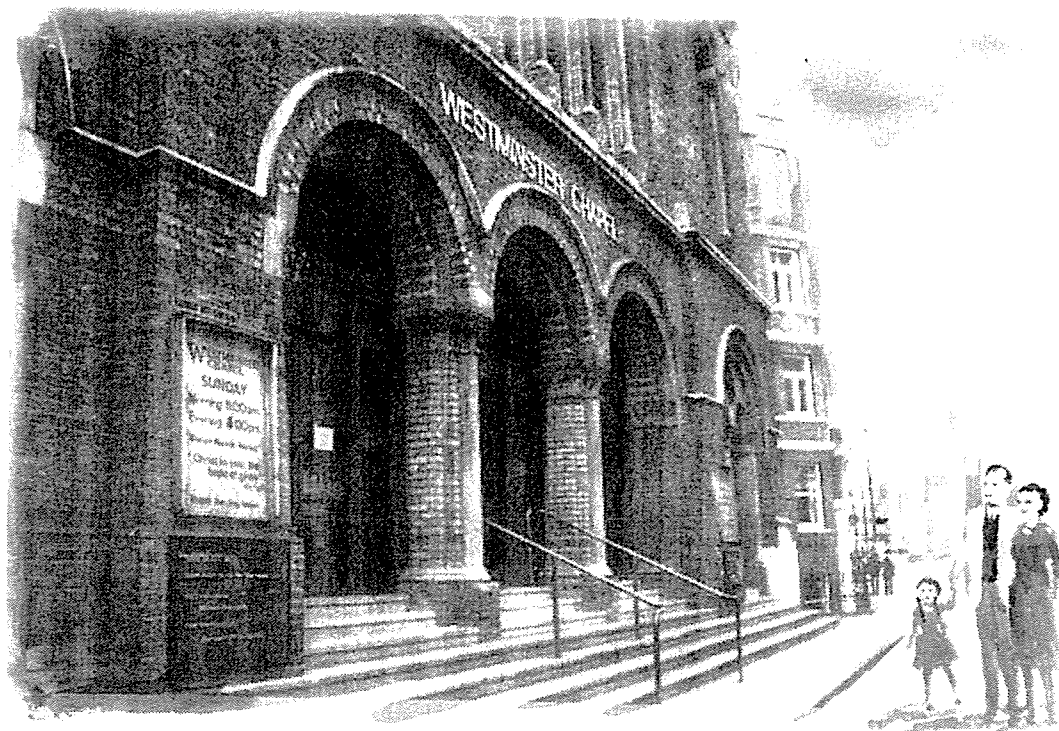
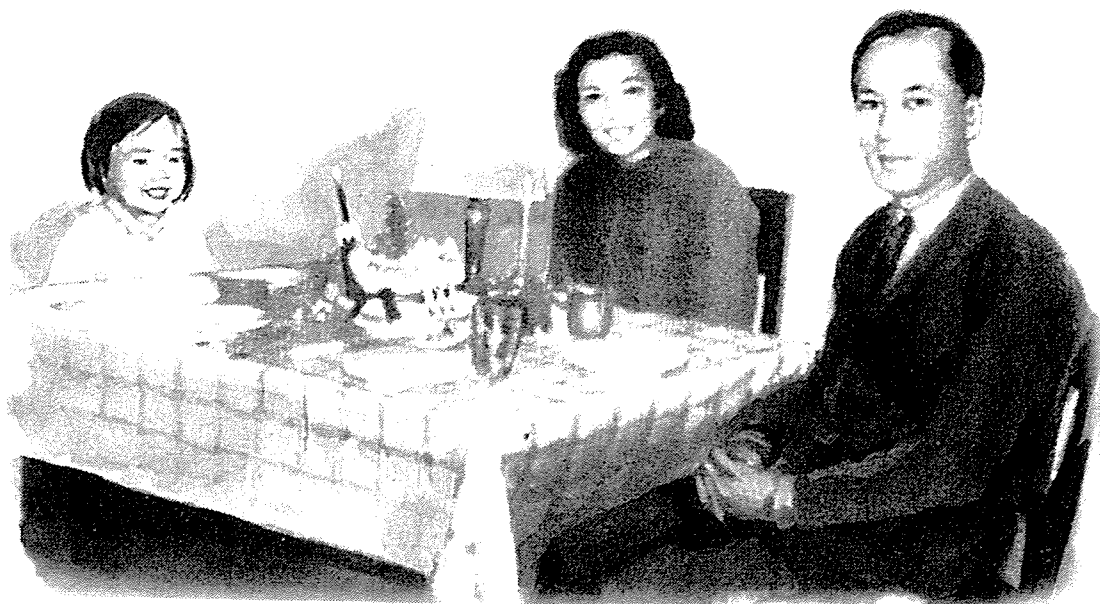
## 再见，贝尔法斯特市——

光阴似箭。不知不觉之间，我的时间图表上的 800 个小方格差不多要划完了！我来贝城已经差不多两年了。我在医院圈子里迅速交了许多朋友。对寻求进入专科领域的年轻医生，我衷心推荐贝城的女皇大学。借用莎士比亚名剧《皆大欢喜》中的一句话，“来啊，来啊，来啊，这里没有敌人，只有冬天和严酷的天气。”

就我亲身经历而言，爱尔兰的魅力和热情弥补了严酷寒冬天气的不足！

该道别了！心里急切期待着前往伦敦和等候已久的妻女重逢。

谁又想得到呢？1966 年，是我第一次抵达纳兹高乐机场后的第十年，我作为客座教授，作为杰克平克顿教授的客人回到贝城，“衣锦还乡”，看见新建成的皇家妇幼医院，重叙友谊。



1958年圣诞节在伦敦家庭团聚。星期天早上在威敏斯特大教堂，白金汉宫大门。



## 第 21 章 伦敦插曲 | 快乐团圆

1956 年，我在预备前往贝尔法斯特皇家妇幼医院进修的时候，发现到贝尔法斯特市学习和到伦敦进行皇家学院妇产科学会会员考试之间有九个月的空白时间。

想到要在世界的首都生活，必然要考虑：“我们要住在哪里？我们要做什么？我们要怎么维持？”10 多个令人担心的问题摆在清音和我面前。我们相当担心。

在那个时候，真实的信心平息了我们的恐惧。神的话浮现在心中：“你们要将一切的忧虑卸给神，因为他顾念你们。”（彼得前书第 5 章 7 节）

清音当时在新加坡市政厅妇幼健康部门任职。主管官员卡麦隆医生对她说，“申请去伦敦古德诺医院工作。他们为联邦的研究所学生提供住宿。”我们依计申请。

等候已久的家庭团聚于 1958 年 8 月 20 日在伦敦机场实现了。26 个月家庭分离的痛苦终于过去了。忍耐得到了回报，清音和克莉

丝汀经过机场海关、移民局，活生生地出现在面前！那一天，那一刻，值得等待。

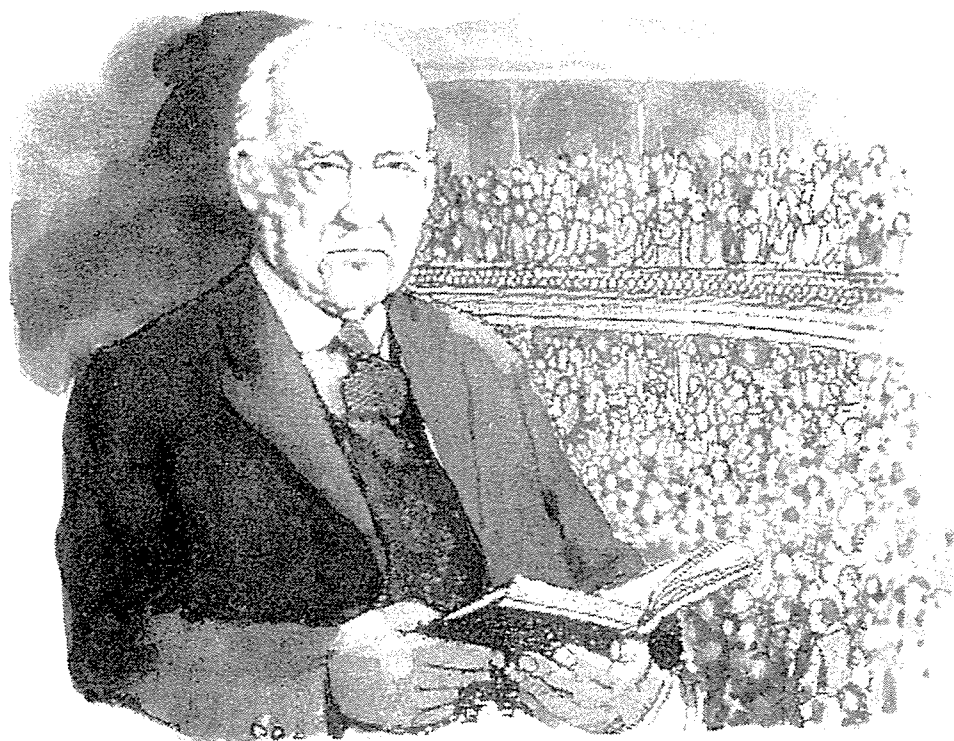
赞美真神万福之源！虽然是长久的分离，付出了重大的代价，但感谢神保守我们平安经过那些岁月。对克里斯丁而言，我变得陌生了。看见我的时候，她藏在妈妈身后，快快地偷看一眼那位叫做“爸爸”的陌生人。我感到了被排斥。我要再次被她接纳，与她亲近，需要花时间和精力。

与此同时，神为我们在伦敦市中心预备了栖身之处。

### 威廉古德诺大厦——

我们 1956 年递交的申请使我们在这特别的地点拥有了一处住所。

位于麦克兰堡广场的威廉古德诺大厦原先设计的用途是研究所的用处，由伦敦某些人士筹集的感恩基金资助，由伦敦市长威廉古德诺爵士主持。目的是感谢英联邦人士和美国人在第二次世界大战



钟马田医生。

的困难日子里对英国提供帮助。

古德诺学院提供的住处特别是针对着前来伦敦学习、研究及出席专业会议的研究所学生和大学毕业生。

感谢神垂听祷告,我们分得了一处两个睡房的公寓,有餐厅客厅、厨房、卫生间、浴室、电话、床单、餐具、厨具,一个星期才六英镑六先令!这只是市面价钱的一个零头。

麦克兰堡广场是一处令人愉快的地方,有二英亩的花园,安静而舒适,堪称在水泥森林中的一处绿洲。坐落在 WC1 区,可以很容易步行到好几个火车站和汽车站。我们在这美丽的环境中度过了令人难忘的九个月。

古德诺学院有一个为住客的儿女办的托儿所。克莉丝汀刚满三岁,就报名入学。没多久,她说起英语就跟英国小孩一样了!

威廉古德诺大厦正好符合我们的需要。我从麦克兰堡广场开车去三所学院:汉默史密斯医院、切尔西医院及夏洛特女王医院,上我的妇产科课程。清音走路到附近的奥尔曼大街,在儿童医院上儿童健康课程。

食物商店和市场都步行可达。

## 在伦敦的生活——

听说了威敏斯特大教堂钟马田医生的盛名,我们觉得能在伦敦很蒙福,离白金汉宫上的大教堂只是开车 15 分钟的距离。

九个月之久,我们有幸每个星期天前往大教堂聚会,坐下聆听钟马田医生教导宣讲神在罗马书中的宝藏。

住在威古大厦,让我们与来自联邦的医生们建立了联系。莱依希洛医生是一位来自澳大利亚的研究生,就职于悉尼帕丁顿皇家妇幼医院,住在对面的伦敦大厦(伦敦大厦是古德诺学院的一部分,男士专用)。我们一起进修皇家学院妇产科学会会员课程,他常常搭

车乘坐我的喜临门轿车，友谊从伦敦延续到了澳大利亚。我们完成考试的五年之后，我应他的邀请前往滑浪乐园参加澳大利亚妇产科大会。

周末用来料理家务，洗衣，洗车，还有很重要的——游览伦敦。我们没有错过这个黄金机会，写下了一系列要参观和后来实现的清单：游览温莎城堡、伦敦塔、考文特花园（俯瞰天鹅湖）、摄政花园、圣保罗大教堂、狄更斯大厦、图骚夫人的蜡像馆，还有天文馆。

## 到时间回家了！

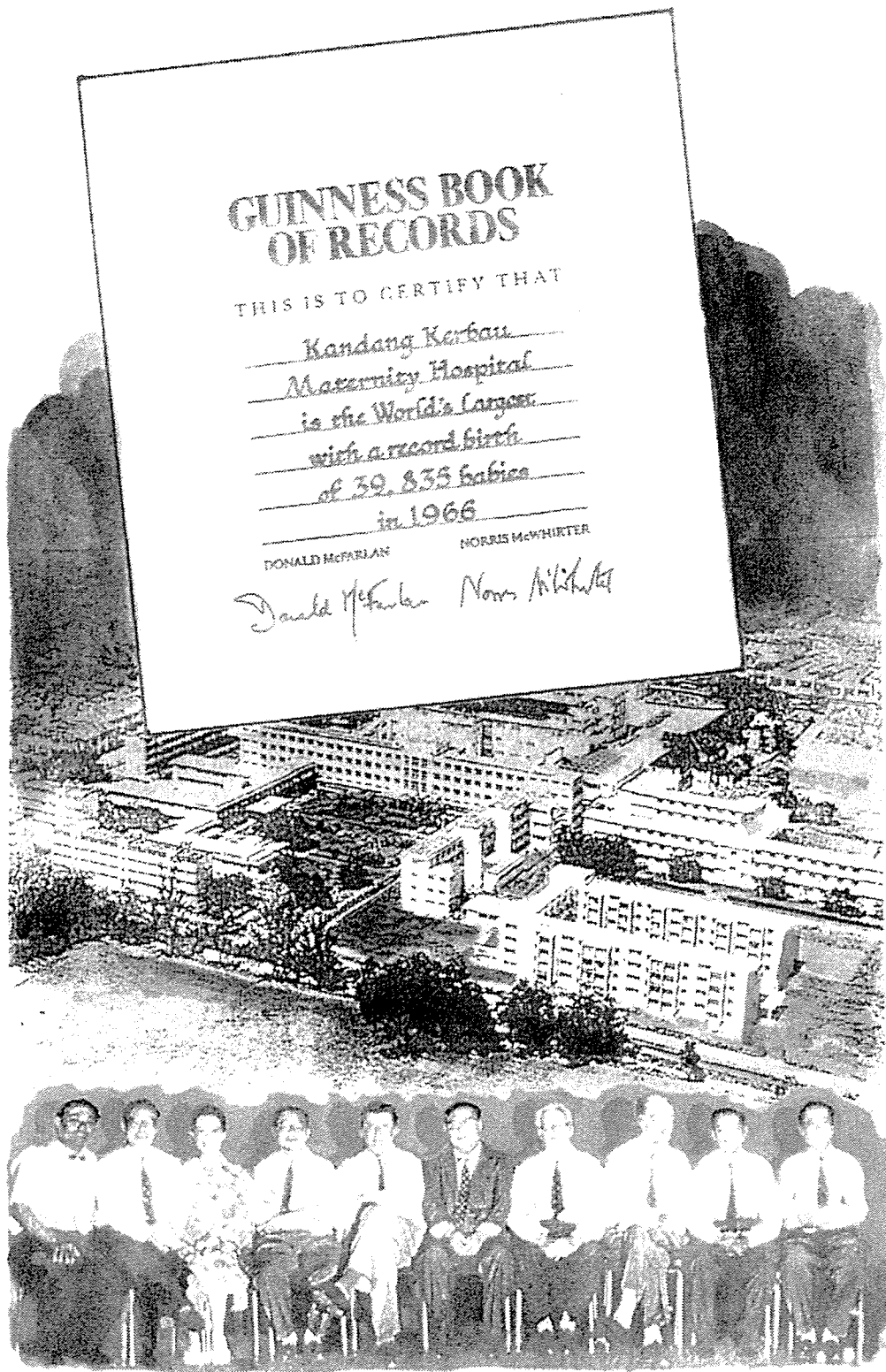
再见，伦敦，我梦中美丽的城市！

1959年3月，好像是26日（若是，从我1951年离家至今，就是整整33个月）。到了说再见的时候了。皇家学院妇产科学会会员证书稳稳地躺在我的手提箱里，任务完成了！等我回去的，有我的亲人，教会肢体，朋友，还有不可少的，“盛产医院”。

还有许多未成之事！我觉得欠了大学的、医院的、新加坡的。正是这种心情，使我能够在英国度过了三个硕果累累的年头。

能回报是一种荣幸。

## 第五部 | 盛产的后果



从左至右：连泰兴医生，阮式民医生，萨尔曼医生，李荣杰医生（医务监督），艾伦布朗医生（皇家妇产科学会检查官），黄锡玉医生（新加坡管理事务司），麦卡菲教授（皇家妇产科学会检查官），约翰麦凯维医生（中国医学基金会），何冠林医生（新加坡管理事务司），杜祥和医生。

## 第 22 章 重组 | 竹脚医院拯救行动

在巴耶利巴机场降落之后的第二天早晨，我向上司便雅悯·薛尔斯教授报到。他说：“太棒了！你可能已经知道，我们有五位职员已经离开——三位前往英国受训，两位转向私人执业，而洛迪医生下个月就要回贝尔法斯特。祥和，你的担子很重！”

薛尔斯教授和我讨论了重组竹脚医院，以接受皇家学院认证的问题。他分派我教学以及每天的医院运作、对医务人员的临床监督。这意味着，要照看这 100 多名进驻医院的学生，10 多名医务官及住院实习医师，他们负责每天住院约 100 位临产产妇的一半。（相比之下，贝城皇家妇幼医院每天只有五人临盆）

我拜访了医务监督卡普尔医生。他安排了我与政府方面负责的 T K Chong 医生之间的联席会议。我把手头的工作向他们作了介绍。竹脚医院是一位需要改头换面的老妇人！

## 政府与大学联合行动——

我们的目标是获得皇家学院认证。我们认为这是新加坡妇产科未来发展至关重要的一步。把人送去英国受训，形成了瓶颈，使我们的医疗服务丧失了人力。此外，还有沉重的费用，要在异乡之地资助一个医务人员三年之久（我就是这样经过的）。

这种昂贵而痛苦的社会脱节需要加以紧急拯救，也是我们力所能及的事。

我想起在汉默史密斯医院时，我曾探望过从前的上司余清修医生。我发现他在观察临盆的产妇，调节催产素点滴，所做的是助产士的工作！如果竹脚医院得到认证，他多年前就可以成为皇家学院妇产科学会会员。

我在会议上扼要介绍了女皇大学的麦卡菲教授提出的建议，他也是伦敦皇家学院妇产科学会的副主席。很简单，就是要及时维护病历记录，并引进受训医生受监管的处方权。

以下措施立即生效：

### 新的病历制度

使用了不知道多少年的落后病历纸被我从贝城皇家妇幼医院带回来的病历纸所取代。这是至关紧要的一步，目的是健全 1956 年皇家学院官员没有看到的病历记录。当皇家学院的检查官麦卡菲教授级艾伦布朗医生在 1963 年亲眼看到时，他们满意了。

### 受训医生住宿设施

皇家学院的一项要求是，受训医生当值时必须住在医院。于是从原有的学生宿舍拨出了所需要的房间。这就结束了送受训医生到数千里之外远离家乡与社会脱节及昂贵费用的问题。



## 门诊预约制度

皇家学院检查官所观察到的一个问题，是门诊的拥挤状况。由于某种说不清楚的原因，预约制度并不存在。这在任何一个诊所都是起码应该有的。我们引进了预约制度，立刻缓解了拥挤和混乱的问题。

## 印制实习医生手册

在伦敦时，我前往位于高尔街伦敦大学的大学学院医院，由WCW 尼科逊教授主理。我从他那里得到一本他所写的实习医生手册。

我根据竹脚医院的实际，于1959年9月起草出版了我们自己的实习医生手册，由薛尔斯教授作序。

我很高兴地向竹脚医院的住院医务人员及住院医师推荐这本实习医生手册。

这样的手册早就该出现了……这一手册应当是那些不熟悉竹脚医院操作程序或本人在医院中的角色及责任的医师常常对照的指南。

当然，在处理病人时，不可以死板刻板，因为个人化是良好医疗的实质。不过，本手册的相关规定是为最大限度地保障病人的安全而设。同时，保证初入行的产科医生从第一手指示及 / 或资深医生在不正常的产科情况所作的示范中得到益处……希望这第一版有助于进一步研究竹脚医院的问题。

对初出茅庐的毕业生任职的开头六个月，这真是至关重要。这也意味着可以防止临盆产妇发生可以避免的意外及危害性命的错误。

所有新来的实习医生必须透彻学习手册，熟悉处理临盆产妇的操作程序。其中包括了应行及禁行之事，以避免产房繁忙时监督力度弱化可能出现的严重错误。

## 每天两次的强制性产房巡房

老话说：“预防胜于治疗。”生产过程中，情况变化很快，因此

我们引进了每天至少两次的产房巡房制度，保证流动量很大的竹脚医院所有产妇的安全。

### 更有效率的病人诊视制度

病人诊视由医院和大学轮流进行，每天轮换，每一次照看 24 小时。经过两位主管（T K Chong 医生和我）及医学监督卡普尔医生的同意，改为每次一个星期，让各主管可以对新入院的病人照看七天。

这一改变比起每天轮流制度，减少了混乱和打岔。但对有关职员投入和牺牲提出了更高的要求，对主管来说，尤其是如此。

### 院内住宿

我纵观全局，发现如果我能在医院范围里找到住处，将对服务甚有益处。医务监督卡普尔医生十分乐意地为我开放了一处闲置的护士宿舍。

接下来的两年，我只需要穿过停车场去上班，然后提供急诊服务。每天 24 小时，不管哪里有需要，甚至当大学没有当值时，我也随叫随到。我忙个不停，但对医院产生了立竿见影的无数好处。在这个过程中，我也获得了言语不能尽述的经验。

### 学生夜课

为了补上学生们因为白天服务而耽误的功课，我在竹脚医院开办夜课，尤其是在期终考试之前。这些额外的课时极其受欢迎，不单是内宿的学生，也包括不内宿的。

### 中国医学基金会麦凯维教授

1962 年 7 月，约翰麦凯维教授由中国医学基金会选派，从明尼苏达大学前来，预期 15 个月。他担任系主任，但他的存在使大学和政府部门及医院都获得益处。麦凯维教授有丰富的经验，他来自巴

尔的摩的约翰霍普金斯医院及中国的背景协和医学院，因此他对中国文化和风俗并不陌生。他很快和我的家人，特别是孩子们熟悉亲近，当然也熟悉亲近大学和医院的职员。

这里要感谢中国医学基金会，纽约洛克菲勒基金会的分会。是他们指派这位卓越的教授前来。他的到来使大学和政府部门的职员在社会关系上及专业联系上更加紧密，这对于竹脚医院及新加坡都意义深远。

麦凯维教授是一位真正的专业人士。他平生唯一的兴趣，就是妇产科学。对他来说，这就是工作、消遣和放松。他每天早上上班，都带来一盒三明治。他请我和他一起吃午餐。在一个小时之中，我们随意地谈论许多关于大学和医院的事务。他谈1930年代他在北京，中国人当中工作的四年，还谈他是如何学会中文的。不久，午餐的参与人数增加。所有大学职员都无法拒绝这富有感染力的聚会。我们讨论病案、综合症、有趣的物种实验，也讨论病人。

有一天，我问他，“先生，您晚上做什么？”

“妇产科。”

“你的消遣是什么？”

“妇产科。”

他的生命完全委身于这一专业。

麦凯维教授发起了每月一次的临床病理大会。每个医院科室轮流介绍过去一个月碰到的有意思的病例。病理科医生和妇产科医生坐在一起，审视病例，交换心得。有时候我们好像读书俱



约翰麦凯维教授使竹脚医院闻名于美国。

乐部一样，评价杰出的文章和出版物。

结果，医院形成一种跨科室交流的勇气。麦凯维教授注入了高标准的专业精神和职业自豪感。他默默地进行，不哗众取宠，只是身体力行。

## 皇家学院授予认证——

麦凯维教授担任大学科系负责人的时候，大学和政府部门联合提出申请，要求皇家学院承认医院的皇家学院妇产科学会会员训练课程。

1963年9月，两位来自爱尔兰的卓越教授，代表伦敦的皇家学院前来视察竹脚医院。一位是我从前的上司，贝尔法斯特女皇大学的麦卡菲教授；另一位是来自都柏林的艾伦布朗医生。他们批准了大学的全部训练安排，认可了政府方面的部分训练安排（后来当训练条件达到所推荐的标准后，也得到全部批准）。

这是向前迈了一大步。1959年医院当局发起的重组收到了成效。束缚满足妇产科专科医生需求的瓶颈被解除了。新加坡可以拥有自己本土培养的妇产科专家了！医院在院子里举行了盛大的宴会，庆祝竹脚医院获得皇家学院的认证。

1959年，新加坡有六位妇产科专科医生，今天（2009年）有差不多三百位！应当归功于政府，竹脚医院的科室主管负责人，监督并训练年轻一辈的同事及未来的专科医生。

1963年，麦凯维教授作为访问学者的任期已满，回到美国，圆满完成他对医院的贡献。

这段时间，他获得了医院同僚的爱戴与感激，却整整瘦了30磅！

## 第 23 章 葡萄胎使竹脚医院闻名于世

1956–1958 的两年间，我在贝尔法斯特女皇大学皇家妇幼医院没有遇过一宗‘摩勒’怀孕（葡萄胎）的病例，但 1959 年我回到新加坡竹脚医院的两个星期之内，遇到了六例，我在巡房的时候，有一位妇人的葡萄胎掉在了产科病房的地板上。（因为极度短缺床位，病人必须躺在病房地上的床垫上。）

我当时立即意识到，就在我们门口，有一个极富研究价值的领域需要开发。由于其潜在的凶险性，摩勒妊娠成为一项吸引世界广泛注意的显著病案，化疗对其并发症有效。

当时我就意识到，这是一个毕生难得一遇的机会。

不久之后，想法转化为行动。获得医学监督卡普尔医生的同意，又获得我在政府的同僚 T K Chong 医生的同意后，我组建了一个葡萄胎专科诊所，把所有此类病例都转至该专科进行诊治。接下来的 10 年，葡萄胎专科花费了我许多时间和注意力，占用了我上千个小时的业余时间。我不断地研究检验结果，探索其对化疗的反应及病症

的复杂性。

当我研究的结果首次出版的时候，竹脚医院立刻被认为，是世界上该领域研究的先行者，拥有当时规模最大的科学研究。

我知道，读者一定迫不及待地要问，什么是摩勒妊娠。早在第一世纪，希腊医学之父希波克拉底就发现了这一病症，却错误地认为“这是胚胎积水，原因是饮用不洁的水。”不过更有意思的记录来自荷兰。记录讲述了1276年受难节亨内堡一位女伯爵生了365个婴孩，“跟那年的日子一样多。”“孩子们”被施以洗礼，放在两个盆里，一起葬在教堂墓地！

这一摩勒妊娠的病例被中世纪讲故事的人们夸张地渲染了。

## 什么是摩勒妊娠？

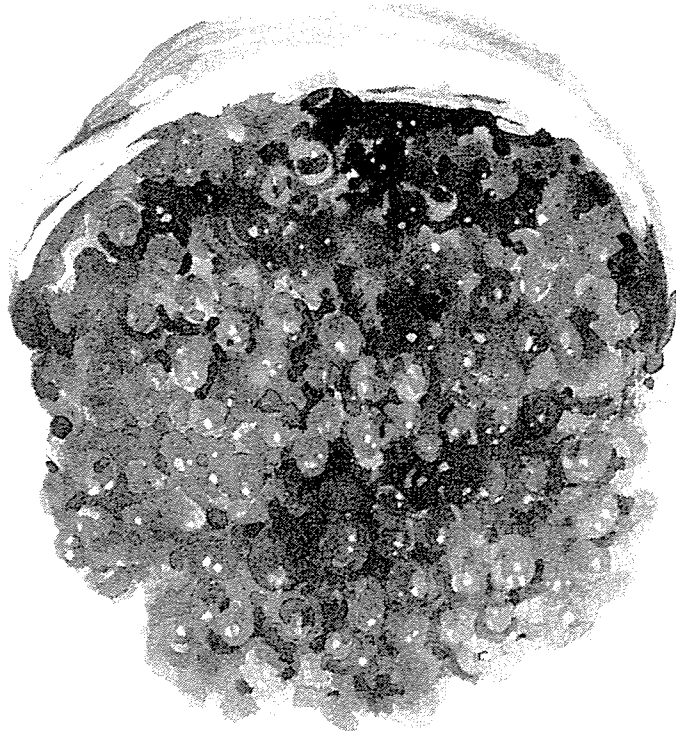
我要用简单通俗的方式描述，妊娠可能失常，长得像一枝葡萄的样子。

每次的妊娠都以一个细胞开始，卵子经过男性细胞（精子）授精。受精卵迅速分裂成一堆球型细胞，逐渐成长为，(1)一种内在细胞群，通常变成一个胚胎或婴儿，(2)一种外部的滋养细胞，附着在子宫衬层，形成供应胚胎的器官——胎盘。

滋养细胞拥有独特的入侵力，渗入母体软组织，与血液器官连接，形成胎盘。在妊娠九个月期间，胎盘作为发育中胚胎的关键维生器官，发展肺、肝、肾等的功能。

但在摩勒妊娠中，某些未知的案例中，内在的细胞群无法形成一个胚胎，而外在的维生滋养细胞，继续为一个并不存在的胚胎制造营养。营养液一方面派不上用场，另一方面积累并膨胀起来，这一恶性循环使它们转化为葡萄样的囊。

对病妇而言，所有妊娠的症状继续存在（虽然没有婴儿），而且是异乎寻常地更加突出，例如晨呕，盗汗和乳房不适，腹部胀大，



通常比正常怀孕还要大。迟早，胚胎会拒绝不正常怀孕，并会排斥摩勒组织，表现为大量流血，排除葡萄样的软组织。

大约有 10% 的病例，渗透于母体组织的滋养细胞，超过胎盘形式的正常规模，转为恶性，侵犯母体组织，血流转向远处，例如阴道、肺部及脑部。

医学研究工作者对此特别关注，希望在早期发现恶性症状，施以治疗。幸好，这样的恶性通常是可以化疗加以处理的。

### 竹脚医院系列讲学——

当来自美国的客座教授麦凯维医生看见研究材料时，他说，“这东西非常独特。”当时是 1962 年 7 月。次月，麦凯维医生说，“你很快就要打包行李了。我要派你去美国顶尖的妇产科部门报告介绍你在摩勒妊娠方面的工作成果。真是太好了。”

1962 年 11 月至 1963 年 1 月间 12 个星期的旋风式访问，我在以下大学的 14 个妇产科系讲学：明尼苏达、芝加哥、西北、纽约、哥伦比亚、康奈尔、哈佛、约翰霍普金斯、乔治华盛顿、盐湖城、加州大学洛杉矶分校、加州大学三藩市分校，以及斯坦福。

约翰霍普金斯大学的尼科逊伊斯曼医生，也是美国妇产科学的老前辈，听了我的报告之后，提名让我进入美国最顶尖的妇产科期刊《妇产科调查》编辑顾问团。

1964年，我在澳大利亚昆士兰滑浪乐园举行的澳大利亚妇产科大会上介绍了竹脚医院在摩勒妊娠方面的研究系列成果。会议结束的时候，伦敦皇家学院妇产科学会会员詹姆斯斯考特教授上前来对我说，“沃利，把你的报告寄给我。我们会列入1965年威廉布莱贝尔讲学奖候选。”

威廉布莱贝尔讲学奖每年由皇家学院妇产科学会颁发给当年在妇产科领域作出显著贡献的新会员。

我获得了讲学奖。1966年5月，我举办了“竹脚医院对200例摩勒妊娠的研究”的讲座。

这么多年过去了，显然这一病症是主要发生在社会经济的低阶层人群中。随着新加坡从第三世界发展为第一世界国家，摩勒妊娠也变得罕见。1969–2005年的36年私人执业中，我没有再遇到一例摩勒妊娠。这显然是第三世界特有的病症。如果机会失去了，我们就仍然对此一无所知。

打铁还得趁热。



## 第 24 章 冬天里的招待 | 超越外交

我在北美作“竹脚盛产医院摩勒妊娠”巡回讲座（1962年12月-1963年2月）。在纽约市，我有幸和新加坡驻联合国终身大使许通美教授有四天愉快地相处。

第一次来到纽约，我所受到的温暖欢迎无与伦比。我在纽约康奈尔大学和哥伦比亚大学讲学的间隙，有幸拜访了许家，他们的东方式招待堪称典范。

或许为了读者的缘故，我该补上一笔，谈谈我是怎么认识许家的。1960年，在新加坡前所未有的“人口爆炸”时期，家庭计划协会组织了一次辩论，论题是“治疗性应当成为一种控制人口的方法”。作为竹脚医院妇产科代理负责人，我担任反方队长，而许通美教授则担任正方队长。

那个时候，许通美夫人秀英是我手下的医科学生。从那个时候开始，我们就建立良好的友谊。在人口控制的辩论中，虽然许通美教授的团队在辩论中输了，但他被评为最佳辩论员。尽管如此，治

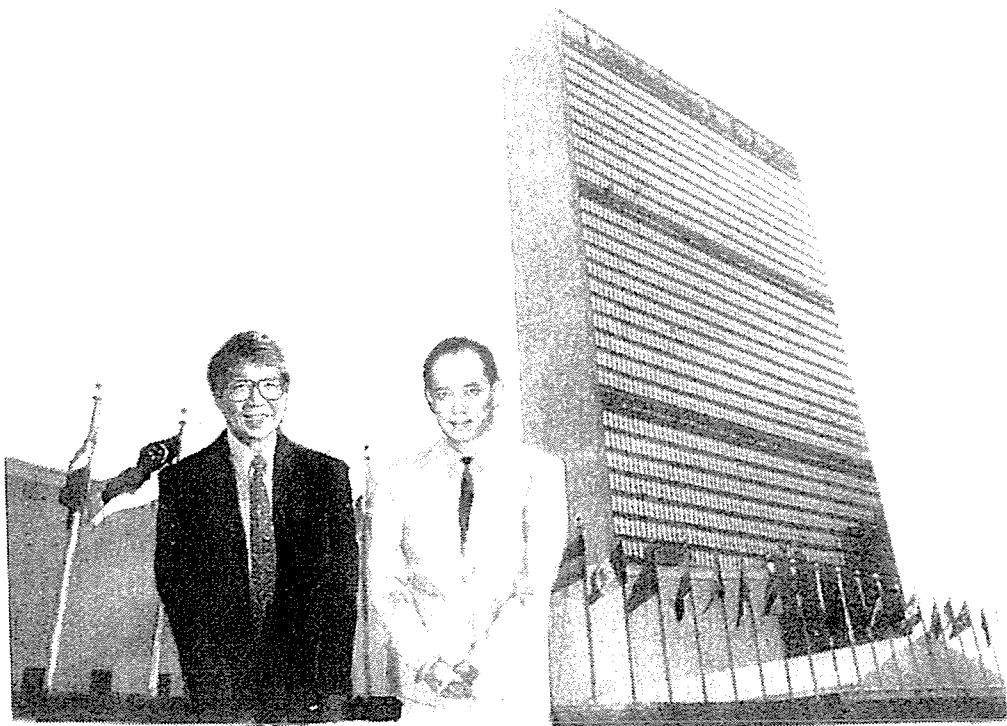
疗性流产还是被采纳为官方政策，这导致一些令人遗憾的后果。新加坡的人口增长遭受了重挫。

我的纽约之行是我巡回讲座的高峰，从清早我与许教授一起沿着河东畔晨跑开始。过后他安排了有导游讲解的联合国总部之旅；走过权力走廊，参观联会大厅——就是世界领袖们聚集和讨论和平与战争国际事务的地方。

有一个默想室吸引了我的注意，墙上写满了希望之言，令人想起以赛亚书2章4节——有朝一日，列国“……要将刀打成犁头，把枪打成镰刀：这国不举刀攻击那国，他们也不再学习战事。”

我在纽约的最后节目，是花一个下午参观大都会艺术博物馆无价的艺术品。

回想起来，差不多半个世纪过去了，我为能够成为新加坡最知名的海外使节的私交而深感荣幸。我从来没有忘记那种惊喜：当我从航机上走下来的时候，教授就在登机桥边等着我。用先父的话描述这种盛情，“足令寒冬的雪融化”。



与许通美教授同游联合国大厦。

## 第 25 章 布莱贝尔教席 | 妇产科的最高奖

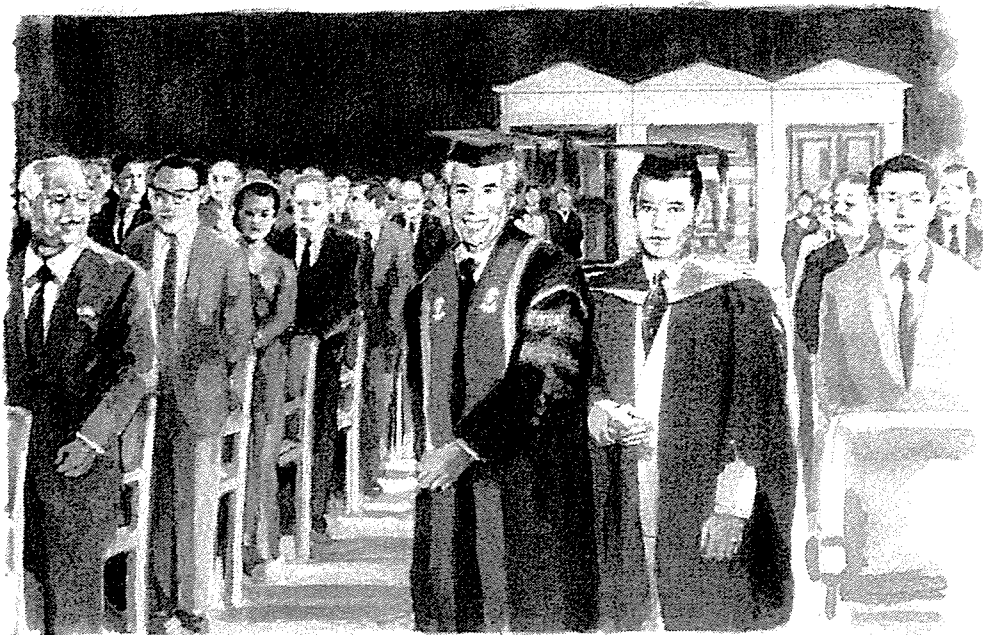
要在伦敦皇家学院面对济济一堂的专家、学者及国际知名医生面前演讲，我深感自己的不足——一个“中国佬”向白种人及来自各国的听众演讲。

我想到我的医院，世界闻名的“盛产医院”，我的科室，当然，还有我的国家新加坡——再也不是大英帝国的殖民地，而是独立的主权国家，我就立定心志，接受挑战。最初我在贝尔法斯特女皇大学宣讲第一篇科学论文的时候，是那部根德录音机救了我的面子。

我写下讲词，附上相关数据，化验图片，图表及数字。然后预演——对作我的录音机，对作我的学生，对作我的职员，对作新加坡妇产科学会。在演示中，我没有忽略任何一个细节。

临近动身前往伦敦的时候，令人惊奇的事情发生了，学院院长赫特麦凯伦爵士邀请我住在位于摄政公园皇家学院他自己的院长宿舍。我到现在还是没有想明白，他为什么要给我这么格外的款待。

1966年5月20日是大日子，院长一家和我共进早餐。院长待



赫特爵士：“我会让你轻松的。”

我像儿子一样，他说，“沃利，我会帮你主持，把你介绍给大家。”

10点钟，通向学院大厅的门打开了，赫特爵士带着我走了进去。大厅坐满了人，令人敬畏的场面。我感觉好像胃里有10多只蝴蝶在飞。我祷告，“主啊，帮助我！”

我们走进主席台的时候，赫特爵士悄悄说了最后几句话。“别担心，沃利。我知道你的感受。我会让你轻松的。”

这是何等的保证和友善，而且是院长亲自说的。赫特爵士在开场白中说：“杜医生告诉我，他非常感激他的老师——贝尔法斯特女皇大学的麦卡菲教授。他用一句中国谚语‘饮水思源’来描述。杜医生在女皇大学学了许多，他为此心存感激。”

赫特爵士保证的话让我大为放松。我上了讲台，介绍了关于摩勒妊娠的材料。事实上，这是我毕生的巅峰时刻，有诗为证。

威廉布莱贝尔教席

学院讲台我扫视

新老同事远道来

为要聆听我讲演

就在五月那一天  
那一时刻真值得  
上千小时默耕耘  
挑灯夜读终有成  
收获果效在今日。

接下去，我的论文出版在英国妇产科杂志上，这把新加坡竹脚医院的名声提升到世界最高水平。

那次讲座及在英国妇产科杂志上发表的论文，带来了更多的海外讲座的邀约，还有对摩勒妊娠恶性并发症的远程会诊。这是原先意想不到的。

这一切当中，有一项功课非常清楚而明显：罕有的机会，确实是罕有。机会来了，就要抓住，快快做，努力做。

不过这都取决于你！



大日子——1966年5月20日

## 第 26 章 科主任 | 计划之外的奖赏

1965 年我升任妇产科主任，似乎是美梦成真。1955 年我进入妇产科，那时，晋升的路上，人才济济，等级制度相当地僵硬死板。任何野心抱负都必须向现实低头，而现实是严峻的，即：

1. 便雅悯·薛尔斯医生
2. 余清绍医生（音译）
3. 阮式民医生（音译）
4. 连泰兴医生（音译）
5. 黄愈升医生（音译）
6. 陈注祥医生（音译）
7. 杜祥和医生

1953 年，我以班级第一名毕业的时候，大姐凭着一时的热情说出了预言：“祥和，你会接替薛尔斯教授的位子。”她的话听起来不错，

但在令人清醒的现实面前，人只能保持静默。

我的前辈同事非常杰出，他们在各自的领域里都是顶尖的学者。余医生的位置无可撼动。教授派他去享有盛誉的约翰霍普金斯大学接受专科训练，刚刚获得继承人的光环学成归来。他的地位仅次于教授，这是无可置疑的。

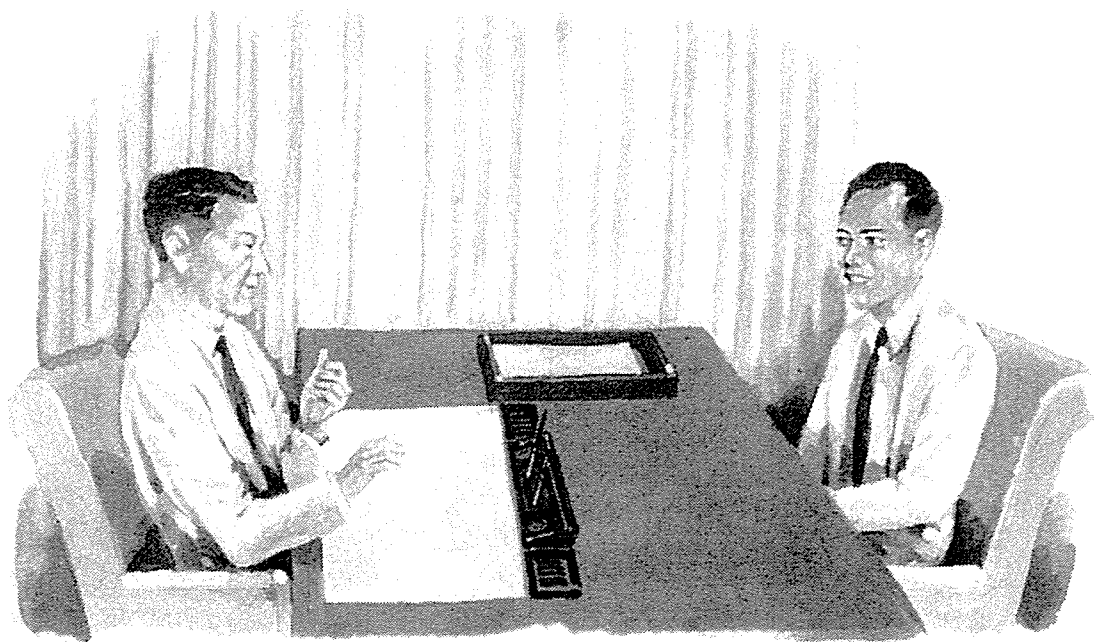
接下来的两位，阮医生和连医生，也一样能干。他们在学术上，在行医上都极为卓越。

生活并非一切都按计划进行。用英华学校老师的话说：“在生活中要有智慧，预备面对意想不到的事。”

1956年12月，我在比尔法斯特皇家妇幼医院进修的时候，从伦敦来的皇家学院检查官应医院当局的要求，对竹脚医院进行了认证检查。

结果是“不”。这一灾难性的失败导致1957年初妇产科人力的大量流失。我的五位前辈断然离开：余医生、阮医生和连医生前往英国进修，另外两位转成私人执业。

这样造成了人力大断层。



薛尔斯教授说：“你生活的目的是什么：要做老师，还是要赚钱？”

因此，当我在伦敦获得皇家妇产科学会资格，并于 1959 年 3 月回到新加坡的时候，发现自己必须填补五位前辈同事离开而出现的真空。

我成为了教授的助手。

1960 年，薛尔斯教授突然转成私人执业，留下我负责整个妇产科。这是震惊之上的震惊。

从 1956 年的第七顺位到 1960 年的第一顺位，我简直透不过气来。

回顾所发生的事，以及意想不到的升迁，事情就清清楚楚。1955 年在茶房的闲谈使我去贝尔法斯特，接下来几年的进修，预备我填补教授在 1960 年出人意料的离职所出现的真空。

训练的功课并非出于偶然，乃是出于神！我相信祂使我早早回到竹脚，是为了成就祂的旨意——推动医院得到认证，提升其国际地位。

当时，我把这个旨意当作我首要的目标，目的是使未来的进修人员不必忍受三年离乡背井之苦，正如我曾经经历的。

不过，我最终的目标还尚未实现，这是神的呼召，叫我投入毕生的事奉。



## 第 27 章 快来!! 不合时宜的死亡, 及时的帮助

我到竹脚医院的时候, 甘盛坤先生 (音译) 毫无生气地躺在病床边的地上, 挡风屏的后面, 显然已经死了。死因很可能是心脏病发作。甘太太抑制不住地抽泣, 惊魂未定。

五天之前, 这对夫妻还在庆祝他们女儿的诞生 (前面有三个儿子)。他们多么快乐, 多么感恩, 家里终于有了一个女儿! 一时之间, 他们的喜乐变为了悲伤——这就是我们充满悲伤的世界。感谢神, 甘家是敬畏神的人。因此在耶稣基督里有安慰, 有复活和再度相会的确实盼望, 正是神的话语所应许的:

“在亚当里众人都死了; 照样, 在基督里众人也都要复活。” (哥林多前书 15 章 22 节)

葬礼过后, 我对甘太太说, “丈夫不在了, 你怎么办?” 他生前是会计师, 家里唯一的经济来源。甘太太以前是全职主妇。他们有些积蓄, 不过不多。

“甘太太, 我们的职员宿舍有两间空置的房间, 有一个小厨房,

浴室和厕所。我们邀请你和孩子们搬进来。你就可以把你们的平房屋子租出去。另一样我可以提供帮助的是，我的科室宫内避孕研究计划需要一位职员，工作时间是两年。你如果愿意，什么时候都可以开工。请考虑一下。”

她开心地同意了。我们对宿舍作了一些整修，甘家搬了进来。他们的家每个月租金收入 1600 元。

下一个星期，甘太太开始上班，两个大的孩子继续上学，两个小的由女佣和有爱心的亲戚照看。甘家和我们一起住了两年。他们就此度过了一段极其重要的时期，就因为丈夫不合时宜的去世。

有一天甘太太对我说，“杜医生，杜师母，我找到一处政府租屋，下个月就可以搬了。谢谢你们照顾我们两年。我们非常蒙福。我们的儿女和你们的儿女一起长大，得到你们的细心照顾。我们很享受晚上的家庭崇拜时间。愿神祝福你们。实在感恩不尽。”

再见！甘家在 1966 年搬进自己的家，但甘太太一直在农历新年来访，带着礼物，直到她患了老人痴呆症。

今天，她的四个儿女都是专业人士，都结了婚了；他们是言行合一的基督徒，在社会上成功立足。



## 第 28 章 电话竞标 | 神奥秘的干预

安德鲁路 64 号是我们 36 年的家，是宣教士、传道人、信徒小组及同工、大学教授、抑郁的教会会友以及亲戚的“驿站”。这是一个全套服务的招待所，给一行九位侄甥提供交通和上学，为一家五口提供庇护两年的‘避难所’。

有些客人我们也不认识，但神的话说，

“不可忘记用爱心接待客旅，因为曾有接待客旅的，不知不觉就接待了天使。”（希伯来书 13 章 2 节）

两年之久，我们住在竹脚职员宿舍。在 1960 年的“盛产”时期，我们的医院每天接生超过 100 位婴儿，合格的人员严重不足。

因此，两年之久，我充当了随叫随到的顾问，每天 24 小时，每年 365 天。

两年即将结束的时候，我和妻子开始谈论买屋子的事——这是大胆的想法，我们还没有那个能力。不过，我有一位慷慨的大姐，言语不能尽述她的厚道。我鼓足了勇气，小心地征询她的意见。她

很支持。当时是 1961 年 10 月。

我们每天研究海峡时报的分类广告。有一天，我们注意到某些有意思的内容：“安德鲁路 64 号，平房出售。死者遗产。致电米里甘先生，香港银行信托人。”

我们的热情被点燃了。“可能这是我们的梦想家居？”我们研究了地图：安德鲁路位于郝德杰山庄，取道汤森路，靠近麦里芝蓄水池。地点极佳！

当天下午，我们开车去看一下那处屋子，这是一处殖民地风格的独立别墅，坐落在一片四四方方的草坪上，树不多，低于路面大约 15 英尺（4.5 米）。按华人的想法，这里风水不好，但我们不在乎。

我们对眼前所见感到满意。可谓一见钟情。我们敲了门。一位友善的绅士汉密尔顿先生把我们迎进了屋子。他带我们看了房间：楼下是一个大的客厅，有面向花园的窗户；与厨房相连的餐厅；楼上两个大房，各带厕所浴室。我们喜欢它高高的天花板。

汉密尔顿先生说 he 到时候退休了，要回苏格兰去。“产业属于已故密斯特里先生。他是凤凰汽水公司的老板，还拥有相关企业。他



36 年无数访客的旅行驿站。

是一位慈善家，在医学服务上捐献甚多，儿科大楼就是用他的名命名为密斯特里。其实密斯特里先生拥有整个郝德杰山。他建了差不多 30 处独立别墅。他用总督安德鲁·郝德杰爵士全家的名字命名这些马路，妻子奥利弗、孩子乔安及约翰。”

汉密尔顿先生讲述的历史引人入胜。我们期待着拥有并居住在这享有盛名的产业！我们遐想联翩！

“汉密尔顿先生，我们非常感谢你今天告诉我们这些。我是一位大学讲师，在竹脚医院工作。我们在医院宿舍住了两年，打算购买这样的房子。这好像是个梦。”

“我希望你梦想成真。祝你好运！”

这就是我们第一次到安德鲁路 64 号。我们告辞，然后在周围看了很久，就开车回竹脚宿舍。我们的脑海里充满了安德鲁路 64 号，真的爱上了这里。

现在我要告诉大家，接下来的星期一开始投标的精彩故事。投标持续了六天，直到星期六，真是令人心惊肉跳。

**第一天：1961 年 10 月 9 日星期一**

“早安，米里甘先生。我是杜医生，大学讲师，在竹脚医院工作。我在爱海峡时报分类广告上看到安德鲁路 64 号的广告。我可以问一下价钱吗？”

“杜医生，价钱是 5 万 2 千元。占地 39700 平方英尺，屋主出售。你有一位竞标者。你的出价必须比对方高。这是拍卖。”

我和妻子快快谈了一下。我们同意出价 5 万 3 千元。

“米里甘先生给，5 万 3 千元怎么样？”

“很好。你的出价被接受了。我会向另一方通报此事。请明天这个时候打电话给我。”

这样心惊肉跳的电话投标进行了六轮。

星期二、三、四、五——价钱越来越高，心跳也在加速。每天

早晨的电话都带来新的紧张和刺激。

“我们的竞标者会是谁呢？男的还是女的？某位大亨？或许是地产经理或者投资者。”这等于是蒙着眼睛打拳。

第五天：1961年10月13日星期五

“米里甘先生，早安。最新价格是多少？”

“医生，你的竞标者相当有耐力。现在价钱是5万9千元。你得出一个更好的价钱。”

我几乎可以听到自己的心跳声。妻子和我彼此对望。“再加1千？好吧？最后出价！”

“米里甘先生，6万元，这是我们的最后出价。行还是不行，这都是我们的最高出价。”

“好的，杜医生。明天是赛马日。我会去。下午四时，等我电话。祝你好运！”

我放下电话，心里在想，“我们做的对吗？如果对方再加1千，那又怎么办？难道我们就只是因为1千元失去这漂亮的屋子？”

心理的较量，我学会了，是巧妙而考验人的。我们需要转移注意力，脱离幻想和恐惧，信靠我们在天上的父。他眷顾我们，肯定会帮助我们。

那天晚上的家庭崇拜，我们将此事交托在全能主的手中，记得彼得前书5章7节：“你们要将一切的忧虑卸给神，因为他顾念你们。”

第六天：1961年10月14日星期六

时钟的指针从来没有走得这么慢过。我们看了又看，似乎可以使时间过得快一点。钟点快到了，我们也竖起了耳朵在听。魔术般的下午四时会带来好消息吗？我们试图专注在其他事情上，但我们心里想的都是米里甘先生。我们走来走去，提心吊胆。

终于到了四点钟，电话响了。电话里传来了米里甘先生的声音。

“杜医生，恭喜！房子是你的了。”他的语气是如此激动，我还以为他赢了马票呢！

“哇！真的？这真的是祷告得了应允呢！米里甘先生，谢谢你，真的难以置信！”

米里甘先生简要说明了交割的规则。“请在星期一打电话来我办公室。”

交割时间是60天之后。大姐欣然交给我们一张4万元的支票。“月亮从天上掉下来了！”大学房贷计划提供了2万5千元。我们的福杯满溢了。

1961年12月25日我们搬进了安德鲁路64号，绝佳的圣诞节礼物。

这么多年过去了，大多数时候都过得太快。对这栋1938年建的旧屋，我们做了许多修缮：加建了三个房间，一个游泳池（昂贵的蠢事）——孩子们游了五年，接着留下我们清理25年！我们种了一个花样繁多的中国花园。空虚的空虚！

然后孩子们长大了，好像鸟一样，一个一个地飞走了。

1997年，我们决定停止作这个游泳池和屋子的仆人。我们向隔壁邻居告别。卡伊太太是一位绝佳的邻居，基督徒，年龄与我们相当，是新加坡圣公会主教的秘书。

“请坐，请坐，我给你们倒茶。好可惜，你们要搬走了。”卡伊太太告诉我们，1961年竞标的故事。

“你知道吗，杜医生，还记得先生吗？那位香港银行信托人？”我们谈到那个难忘的星期五晚上。“你把出价提到了6万元。我告诉米里甘先生，要再加1千。”

“米里甘先生对我说，‘卡伊太太，让给你的竞标者吧。他是一位年轻的医生，在大学工作。你已经有这么大的屋子，6万5千平方英尺的地。为什么不帮助他呢？算是今天日行一善吧！’我的心受了感动，就答应了米里甘先生。”

内子和我对卡伊太太千恩万谢，发自肺腑。

问题是：谁感动了米里甘先生的心，使卡伊太太的心受了感动？

“敬虔加上知足的心便是大利了……只要有衣有食，就当知足。”

（提摩太前书 6 章 6、8 节）

我们的神眷顾我们，并且能够照着运行在我们心里的大力，充足地成就一切，超过我们所求所想的。（以弗所书 3 章 20 节）祂甚至能感动君王的心。

真的，神的祝福超过我们所想所求的。



## 第 29 章 卸任 | 是走的时候了

### 智慧的王所罗门说

“凡事都有定期，天下万务都有定时。”（传道书 3 章 1 节）

1955 年我成为竹脚医院的一员。10 年后的 1965 年，我被任命为科主任。1969 年“告辞”——是时候承担毕生的呼召了。

1938 年 13 岁时，我听见了基督的呼召：若有人要跟从我，就当舍己，背起他的十字架来跟从我。（马可福音 8 章 34 节）神的仆人宋尚节博士发出呼召。我甘心乐意地回应了，还有其他十多位。敬爱的主仆为我们接手祷告。神的呼召就此封上了印。30 年后，我离开大学走上“十字架的道路”。

正如使徒保罗以织帐棚维持生计，我也开办了杜容诊所（基督徒妇科合作伙伴）来支持我的福音工作。我的基督徒合伙人提供了属灵与精神上的支持。

## 我是个欠债的人——

使徒保罗如此说，我也如此说，我也是个欠债的人。我白白领受了神的救恩，所以有不可推卸的责任——不，是尊贵的荣幸——与神同工，偿还我的生命之债。

我从两个层面看待还债的问题：对社会，也是对我的创造主。因此，我在寄出给大学当局的辞职信之前，严肃地察看我的内心，非常满意地看见，我对大学、对医院、对社会的债已经妥当地偿还了。于是我寄出了辞职信。

当信寄达大学副院长手中时，我收到通知，去见他。那是1968年11月。会面友善而轻松。我知道杜进财博士20多年前曾经在物理系担任职员。他的妻子曾经是我的病人。我们开诚布公地交谈。他想知道我为什么要离开。

“你为什么告诉我？”

“对不起，我以为不应该麻烦你。”

我们谈了半个小时。我告诉杜博士，我离开的目的是拯救灵魂。不过他不以为然。我向他保证，系里组织良好，也有能干的人负责。

1960年接替薛尔斯教授时，我是系里唯一的皇家学院妇产科学会会员。医院没有得到认证从事专科训练。我启动了从贝尔法斯特借鉴回来的医院重组，扩展到整间医院，包括政府部门。

1963年，我们获得了皇家学会的认证。我圆满地偿还了欠大学和医院的债。

我向杜博士开诚布公。

“今天，我能安心离开。大学里有七位皇家学院妇产科学会会员。全部是忠实、完全胜任、本地产品，在系里得到培养训练成熟。SS拉特南医生跟着我六年。我对他的能干很有信心。他比我更有资格，有皇家外科医生学会的资格，完全可以挑起我的担子。”

我们开心地告别。副院长似乎更有把握，也更轻松。

后来的历史证实了我是对的。在拉特南医生及新一代同事的带领下，妇产科在原有基础上建立起来，拓展新的领域，在开拓的领域获得盛誉。

1969年5月，我轻松地离开。我的新生活开始了。

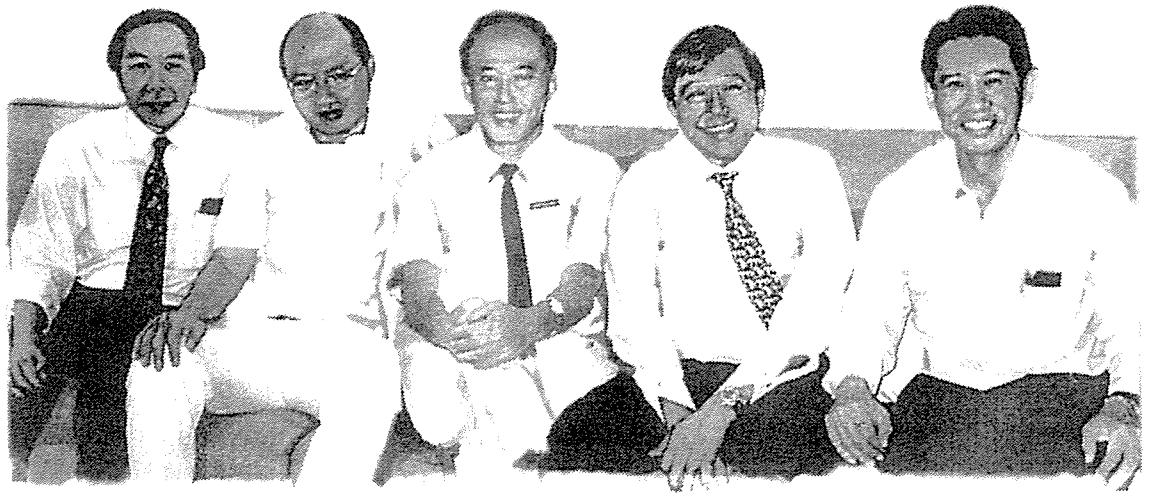
40年过去了。我的福音工作拓展到10个国家，建立超过20家教会，拯救宝贵的灵魂进入神永恒的国度。我辞职离开妇产科是否有任何后悔？你以为呢？人的灵魂有什么价值？或者说，人要拿什么换灵魂呢？

别人可以在系主任的位置做我所做的，而且更好。但他们能关注灵魂吗？问题在于价值观的不同。



卸任主任四年之后，加略堂笃信圣经长老会在裕廊公园建成，是20多家教会中的第一家。

## 第六部 | 合伙与执业



林连顺医生，郭瑞平医生，杜祥和医生，林德财医生与容应骞医生



*Top (from left): Dr Lim Lean Soon, Dr Quek Swee Peng, Dr Tow Siang Hwa,  
Dr Lim Teck Chye and Dr Richard Yung.*

*Bottom (seated from left): Margaret Hum, Dr Lim Lean Soon, Dr Richard Yung,  
Dr Tow Siang Hwa, Dr Quek Swee Peng, Dr Lim Teck Chye, Catherine Wong.  
(Middle row from left): Judy Tan, Pat Chia, Nancy Yeo, Cecilia Wee, Ma Siau Kee,  
Chung See Lin, Audrey Chong, Jenny Yong, Dixie Tay, Juan Sow Mei, Amanda Goh.  
(Back row from left): Tham Ngan Kuai, Chng Eng Leng, Marie Lee,  
Tan Soh Teng, Ong Siew Hoon, Yeo Wyelin, Ng Ngan Oi.*

## 第 30 章 关注灵魂的诊所 | 有价值的诊所

40 年前，梦想成真，关注灵魂的诊所诞生了。我对此事想了很久：只是照顾朽坏的身体，及其短暂的需要，而不关注不死的灵魂，那些真正有病的人，实在是愚昧，徒劳而已。

今天，在执业 50 年之后，我更加确信，从广义上说，医生所能做的，顶多也不过是延缓最后消亡的到来，或许使我离开更舒服些。杜容诊所所做的，更超越医学之上，能够打败我们的头号仇敌，就是执掌疾病与死亡之权的那一位。我们在提供爱心关怀及高质量医学服务之外，更大的喜乐是介绍救主，天上的大医生——唯一能对付魔鬼，并摧毁拥有死亡权势的那一位（希伯来书 2 章 14 节）。那个可怕的邪灵把全人类抓在手中，毫无例外。

我们的救主永远得胜。在十字架上，祂打败了魔鬼，祂从古坟墓里荣耀地复活。对基督徒而言，祂给他们命令，出去向我们被定罪的族类宣扬盼望的信息。耶稣说，

“我一看见，就仆倒在祂脚前，像死了一样。祂用右手按着我，说：

"不要惧怕！我是首先的，我是末后的，又是那存活的；我曾死过，现在又活了，直活到永永远远，并且拿着死亡和阴间的钥匙。"（启示录 1 章 17、18 节）

我们这些从魔鬼权下得救的人们，难道不该告诉余下垂死的族类么，“来找耶稣，接受祂所应许胜过死亡的机会，接受祂更丰盛的生命，没有止境的生命”吗？

只有耶稣能满足灵魂的需要。我们里面真正的人，我们的焦点必须从身体转向灵魂。最好的医学，在最先进的技术帮助下，顶多也只是增加几年寿命，不过是推迟不可避免的结局的到来。

杜容诊所于 1969 年 5 月 1 日开门营业。到现在，已经诊治病人超过 8 万人次。我在 2005 年 80 岁生日时正式退休。与合伙人、职员及病人愉快相处了超过 36 年。

诊所遵循两大基督徒原则：

“爱人如己。”（马太福音 22 章 39 节）

“你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人。”（路加福音 6 章 31 节）

这些经文指引我处理各样人际关系——对病人、合伙人、职员，等等。我们主的指示决定了我该如何与人相处，“……愿意人怎样待我。”每一项处方和治疗应当是我自己也可以接受的。这是基督徒信仰与实践的考验。

这一原则是每一种相处的标准。远近的病人可以确定地知道，他们会得到公平对待，其基础是真理和爱心。有些病人远道而来，只是要印证另一位医生的诊断。她们也许不会讲出真正的目的，但她们内心有一个急切的问题：“这位医生会不会告诉我真实而准确的诊断？”事实上，并非所有医生都会如此做。但基督徒医生就必须如此。他们应当始终如一地贯彻主的教导。

在我所有的人际关系中，我以路加福音 6 章 31 节和马太福音 22 章 39 节为指南、标准、指示。不只是面对病人，更是面对合伙人和职员，以至面对所有人。

## 选择合伙人——

对我来说，神的话语对选择合伙人有清楚的指示，与选配偶相差无几：“或顺或逆……直到死使我们分离……”阿摩司书 3 章 3 节说“二人若不同心，岂能同行呢？”而哥林多后书 6 章 14 节说，信与不信不能同负一轭……对主共同的信仰使我们的合伙关系愉快地维持了 40 年。

在基督里同是一家人，我一一接纳了我的四位合伙人——容应骞、郭瑞平、林德财、林连顺。没有通常的入伙费或任何其他金钱上的问题。在合伙关系中，首要原则是：彼此相顾、人人为着主。

合伙人彼此替代，照顾彼此的病人，心照不宣，保护彼此的利益。在此之上，按比例均分利益，公平公正。

我们愉快的关系建立在主耶稣身上。每个星期一早晨我们聚集祷告，寻求主的引导和祝福。这是长久合一和谐的关键。

当我们最初开始的时候，容医生和我做了一个最好的决定——把该撒的物归给该撒。就是说，按法律缴交所得税和其他税费。我们雇用了会计师，设立收款处处理所有金钱事务。这一安排把所有金钱上的往来交在一帮值得信任的职员手中，让医生可以自由轻松地专心行医。

我称之为“安心睡眠部门”。忙碌的合伙人可以看完最后一个病人之后离开诊所，不必去数点他的诊金。他可以在晚上安心睡觉，知道没有人会偷他的钱，而税费也会如期足额地上缴。

## 职员问题——

杜容诊所拥有各种职员（护理、文书、清理）共达 15-20 名。我们必须在一个高度竞争变化多端的市场中生存下来。好的职员就好象珍珠，可遇而不可求，而且难以留住。因此，我们一旦找到好的人选，我们就会珍惜她，照顾她的利益。大多数职员都恒久地与



我们共事。我们对待每一位，如同家人，实行基督徒的原则。我们有 15 位职员与我们共事了 25 年，其中有 7 位超过了 35 年。

## 我们的正业——

我们在杜容诊所关注永恒的实际和生命的严肃问题。我在此重复第一段的话：“只是照顾朽坏的身体，及其短暂的需要，而不关注不死的灵魂，那是真正有病的人，实在是愚昧，徒劳而已。”

我由此严肃地问自己：“杜容诊所如何能在福音工作上做出有意义的贡献？自从我在 1935 年听到之后，我们主的话就一直在我耳边响起：“人就是赚得全世界，赔上自己的生命，有甚么益处呢？人还能拿甚么换生命呢？”（马可福音 8 章 36、37 节）

问题是，一个繁忙的诊所如何能在福音工作上有所贡献？

在我们诊所，有兴趣的病人和亲友可以自行自由索取福音单张和小册子。有时候，病人不多或诊视结束的时候，医生就有机会向病人谈起严肃的话题，谈起福音信息。

不过诊所主要的贡献，是让我可以灵活，并且得到资助，扩展福音工作。从一开始的时候，每个星期就保留一个人下午做福音工作。这么多年来，福音工作上所花时间已经超过了诊疗时间。福音的门和机会在马来西亚、印度尼西亚、菲律宾、澳大利亚、英国和加拿大敞开。渐渐地，我淡出医务，投身福音事工。

今天，我回顾退休之前的时间，满足地看见神所成就的。祂让我有幸在超过 10 个国家建立 20 多家教会。为着杜容诊所，合伙人和职员，感谢神。

我用脍炙人口的基督徒名言结束：

人的一生即将毕，

为主做的才长存。

我请问读者：你要在哪里度过永恒？你知道吗？你在乎吗？

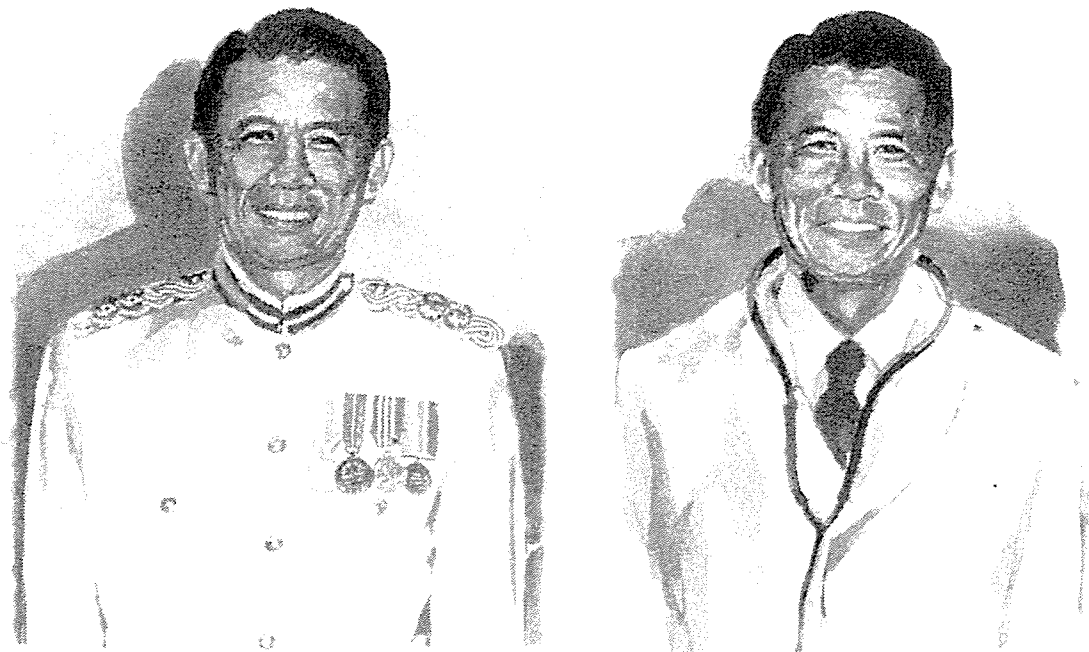
## 第 31 章 内部观感 | 已故容应骞医生的一席话

我们在诊所的合伙关系已经存在了 35 年。这应该是新加坡最长久的专科医生合伙关系。杜教授一直告诉我们，合伙就像是婚姻，应当是终身的。许多人际关系，我们发现，是给予多过接受。如果我们把合伙人的利益放在自己之前，我们怎么会失败？当然，有时候我们必须睁一眼闭一眼，偶尔也要视而不见。这种精神的存在主要是由于教授的管理和榜样。他一直是我们的老师、导师、向导、伙伴、朋友。

所有合伙人都是基督徒，这让我们拥有额外的联系，我们的妻子们也相处愉快。他们踏足诊所只是来串门。许多专科诊所的失败是因为家人干预了诊所事务。我们很感恩，妻子们在边线外的支持。

有一个特别的原因，要感谢我的合伙人。每次我离开诊所到军队服务，他们都毫无怨言地承担我的工作。他们开玩笑地对我说，他们透过代理承担国民服役！

我们合伙人拥有的另一项共同性格特点是，我们都拥有 A 型性



容应筹——精兵与医生

格：积极、主动、反应快速。看看我们开车就知道了！全都开得疯狂，包括教授也是如此。还没有司机之前，教授通常开车带我到各个医院去，包括裕廊。我不知道他有没有留意到，我坐他的车时，身子向前倾，双手紧紧抓住座位！更不用讲瑞平、德财和连顺了——全都是赶着去接生，还有苏医生也是这样。我坐过他的车，他身子前倾，紧紧抓住方向盘，好象警察在追贼。我问他，“哇！你都是这样开车的吗？”跟他在手术台上的冷静沉着判若两人。

### 年轻的三位——

我们当中年轻的三位是我们在竹脚医院的学生。在竹脚的时候，我和连顺接触不多。但他是整批人中最聪明的，是我们当中唯一的皇家学院金牌获得者。在教授那个时代，如果学院有为全年最佳学生设立金奖，他肯定是其中之一。教授是女皇奖学金获得者。

接着来讲连顺，他对超声波和腹腔镜有特别的天赋。他曾经好几次试着教我这些新技术，但我的三度空间概念不足以学会。最后

我放弃了。我想这是老一辈对现代技术的恐惧。

德财——我记得他是一位好学生，对知识如饥似渴。他从来没有停止问问题。我在他面前必须非常警觉。他使我记起有一次在竹脚医院的妇产科，我训诫学生在病人躺在检查床上处于产检位置上时，不要开玩笑及大笑。我问男生们，如果一批女医科学生在处理他们的积水的瞬间，交头接耳地开玩笑，他们会怎么想？他说他总也不会忘记。

时代转过来了，他们现在是我的老师。德财和连顺好像是医学的活辞典。我常常打通内部分机问他们，“最新进展如何？用量应该是多少？”

德财做事总是满怀爱心和激情。他在病人中有很好的口碑——关心、周到。他们在诊室里接受诊治的时候，他使她们觉得自己是他唯一的病人。他是我们当中最忙的。我不知道他的精力从哪里来。有时候他的生活非常紧张。可以想象，接近傍晚的时候，他还有一屋子的病人在等，而在阿凡妮娅山医院还有三个产妇在产房等他，可以想象那种压力和紧张吗？

除了行医，他在教会担任长老，还有许多讲道的责任。他在早上五时左右起来预备无数的讲章。我真的羡慕他低沉的嗓音。他讲道就好象是职业布道家。

瑞平，我认识最久，他是最聪明的学生。他刚到竹脚的时候，一位职员告诉我，“对他要小心点，他是教授的侄子。”其实他们都是潮州人，只是家庭渊源而已。讲到潮州人，教授知道病人也是潮州人时，脸上会绽开大大的笑容。“你潮州人啊？”然后他就会开始讲中国式的潮州话。不过瑞平很少讲潮州话，除了对一些病人之外。我很惊讶于他在华语和广东话上的学习。这么多年，他的这些方言都有很大的提高。

有一天在诊所，我和瑞平有一点空闲时间。我让他做了智力测验，他得了160，与总理及其父亲一样。他的脑子似乎比电脑还要快。

他是一位非常快的手术医生，干净利落，极少多余错误的动作，非常快。不过他脾气也很急，特别是在手术室里，有些护士被他弄哭。不过，他也很快在第二天送去巧克力。脾气来得快，去的也快。这就是郭瑞平。一位女职员告诉我，他其实心地很好，从来不埋藏任何不好的感觉。

他加入我们之后不久，协助教授做子宫切除手术。他像平时一样，非常积极地协助，他的动作遍布手术区域。教授抬起眼来，问他，“你是不是要教爷爷怎么吃鸡蛋？”这故事是马医生告诉我的。

## 杜教授——

最后，感谢的话要献给教授——这些年来，我们的老师和导师。事实上，我要说他一直是我们的核心灵魂。我第一次遇到他，是在1962年。我大学毕业后开始在竹脚上专科课程并参加会诊。当时我在新加坡总医院担任验尸官，发现自己更想面对活的病人。有一天，教授打电话给我，问我要不要到他的科室来。如此便开始了我与他一生的交往。

教授拥有许多天赋才干。他有极具影响力的人格，给我们大家展现了他信仰的力量和专注的心。不管他做什么，他都是全力以赴，全心全意。他爱憎分明，迅速决断。有时候他会为太快而后悔，我问他的时候，他就说，“有什么办法？我已经做了。”

我相信他的冲动和迅速行动承继自他的父亲。有一天过农历新年，我们去看望我的舅舅胡财权医生。胡医生是我表哥胡赐道的父亲。年长的杜景祺医生走了进来，穿着西装领带，牵着他的第二任妻子。他看见胡医生的时候，杜老医生用传统的中式礼仪，向他及在座各位拱手问候，“恭喜！恭喜！”然后转向他身后的妻子，说，“走！”

教授从来没有向任何人发过脾气，（至少没有在我面前）。如果他不高兴，他只是用他“凸凸”的眼睛直直地瞪着那个人。然后他

就开始吃他的抗酸药片，治他的溃疡痛。德财告诉我，他起初不要进妇产科专业，就是因为怕看教授的那个样子。

教授的另一特点是从来不讲另一个人的坏话，从不讲闲话。教授也是反差很大的一个人。通常他对别人的失误有很大的包容，又把他个人的财富给他的教会，英华学校，新加坡反毒协会，新加坡交响乐团，以及其他慈善事业，但他在其他方面也可以很节俭，尤其是对自己。

在教授的全盛时期，他的诊所非常繁忙，病人通常要等候两三个小时。有一位病人告诉我，“找杜医生，是‘等得久，看得快！’”当病人进入他的诊室时，还没有机会坐下，他已经打铃叫护士了。之后有一些病人会来隔壁我的房间寻求意见和知识，他们告诉我，



容应骞：兼职军人－全职上校

他们不忍心用更多的问题去麻烦忙碌的医生。我想我们是一个团队，而这也是团队工作的一部分。

我所知道的和实行的，大部分是他教的。作为一位干净利落的外科医生，他没有多余的动作。早期他担任我的手术助理时，他通常会数着我多余的动作，口里说着“一个多余，两个多余……”他以前在阿凡妮娅山医院早上有两个手术。有一个星期四早上，他只有一个剖腹产手术。他像往常一样在八点整开始。八点整的意思，就是“八点开始开刀”，然后在20分钟之内结束，包括缝合。他自己控制时间。然后我们整个早上都没有事做，不知道要做什么。那就是教授。

谢谢你们，教授，还有大家。再次谢谢你们忍受了我这么多年，谢谢你们在我生命起伏的时候支持我，我会想念你们的。

愿神祝福你们。

\* 本章摘录自容应骞医生2004年6月20日发表的退休言说。他于2007年7月24日安息主怀。

## 第 32 章 再见 | 我所记得的容应骞

容应骞医生在 1962 年加入妇产科，成为我的同事。由此开始了 45 年的快乐共事。应骞是我在世界最繁忙的“盛产工厂”团队中极好的同事。

他是圣公会大教堂华语聚会热心的平信徒领袖。

1969 年他和我一起建立了面向妇女的杜容诊所。这一合伙关系吸引另外三位基督徒妇产科医生：郭瑞平医生、林德财医生、林连顺医生。我们一起组成了一个快乐的家。

生命中需要一位忠实的配偶：工作中需要一位忠心的伙伴。当应骞同意的时候，我的喜乐就满足，我的福杯满溢。我们一起立下某些基督徒原则。应骞刚正不阿。他爱慕神的诫命“不可偷盗。”他组织我们的会计人员专管所有财政的交接。医生专心行医，不必处理金钱。关键在于预防。

我们共事这么多年，应骞是诊所的光和盐。他口中不出刻薄的话。他周到而友善：所有的职员都很亲近他，更不用说他的病人了。他最后由于疾病而退休，对诊所是一大损失。但生活就是如此。被人纪念是蒙福的。

他在诊所那些年间，我们知道了容医生是位战士。医科几乎只



是消磨时间。这并不是说他不重视行医。不，应骞自成一格。不管他做什么，他都全力以赴——不管是医务、服役、家庭、教会、朋友。对主忠心是他生命的基石。

应骞热爱他的国家。他献身投入心思灵魂于国民武装力量。21年之久，他的闲暇时间都投在了军队，在文莱的雨林、澳洲的丛林、台湾的丘陵，或者富有争议的应许之地。

应骞在军队中一步一步擢升——从军医人员至师长。他虽然是兼职，却履行全职上校的职任。他获得了众人所羡慕的委任牌匾和功勋奖。他比专业军人更专业。在他 2007 年 2 月出版的自传中，他的军中活动占了 24 页，妇产科只 18 页。

应骞非常清楚地记得他的中国根。他对容家家谱的研究结果记录在他的自传中。经过艰苦的调查，他上溯他的家谱达 1000 年，辨认出散布全球各地超过 1000 位容姓族人。他凭着富有说服力的技巧，于 1998 年在康涅狄格州的耶鲁大学举办了一次容氏宗亲大会，并在 2003 年于加利福尼亚州举办了母系的邝氏宗亲大会。

日本入侵及内战的动荡时期，全家被迫一路迁徙，经过中国许多地方。他们于 1949 年来到新加坡。应骞和他的弟妹（弟弟 Allen 及妹妹 Geraldine）对英语所知甚少，甚至一无所知。

然而，因着神的恩典和刻苦努力，他们克服了不便，学习英语迎头赶上。应骞双语都很流利，拥有罕有的生活经历——经过中国内战。他跋山涉水，从香港步行到了中国的战时首都重庆。这就是坚韧。

应骞从父母那里承继了对书的热爱，深刻的历史观，一丝不苟的记录习惯。当他写作回忆录的时候，他拥有父母所收集的信件、文章、文件、日记、报纸及其他剪报，以及数千张照片，可供选择。

应骞是模范父亲和丈夫。他和 May 一起养育了三位儿子及一大帮孙儿女。他是个模范丈夫。当 May 两次因为手术造成肠梗阻时，他没有离开她。他们对主的信心和不住的祷告，使他们经受住了各种考验。

对信心最大的考验是在 1998 年，应骞发现肾和骨骼患了严重的

恶性肿瘤。他好像一个好士兵平静地面对这一消息。那天晚上，疾病的影响全面充分浮现出来。他和 May 正在绝望之中转向全能的神，不住地恳求帮助。最好的医疗团队被组织起来对付病症。此后，就是没完没了的住院、化疗、干细胞移植，穿插着短暂的休息和恢复。应骞和 May 一起心存忍耐、坚韧不拔地经历这一切。

基督徒朋友们用探访支持他们。

应骞既幽默又机智。有一位年轻女士羡慕他经过化疗，掉完头发之后重新长出来的乌黑发亮的头发。

“容医生，你的头发好美。你的秘诀是什么？”

“你想试试？”

“为什么不呢？”

医生脸上闪过一丝捉狭的微笑和狡黠，回答说：“化疗——试试看。”

容应骞医生，新加坡武装部队上校，耶稣基督十字架的精兵，杜容诊所的共同创办人，May 终生敬爱的丈夫，ShingWai, ShingJit, ShingJene 的父亲，Alen 和 Geraldine 的哥哥，大家的朋友——于 2007 年 4 月 24 日蒙主恩召安息主怀。

有一天，很快就要到来，主要使应骞复活获得新生命，和其他被耶稣基督宝血救赎的人一起。

亲爱的应骞，你和我们在一起的岁月真是好。暂且离别……直到我们在耶稣脚前再会。阿们。



## 第七部 | 回顾的片段



1947年，75位新生开始了六年的医科马拉松学习。

## 第33章 友谊地久天长 | 岁月的联系

1947年10月是我们75位在英王爱德华七世医学院的精英值得纪念的日子。我们来自新加坡、马来亚、沙捞越、沙巴、文莱，因为日本人1942-45年的占领，四届顶尖学生合并为一届。

六年医科马拉松学习的第一天开始，整个年级就被扔进一个紧密联系的大缸，维系进一步发展，其中10多位中了‘丘比特的爱箭’，这种维系更是毕生之久。

1953年毕业之后，1947届班级拥有了开刀和缝合的准证，返回了原来的地方。25年之后，1947届班级迎来了第一次同学会。

我们自发组成了最高理事会，决定班级——至少是余下来的同学们——要聚集更新旧有的联系。

同学会把同学们、配偶们及后代带到一起，三天在一起生活，互称诨号，交换心得，更新友谊。我们没有忘记从前的教授和老师——那些曾经在英王爱德华药锅里塑造我们，使我们拥有今天的人们。

第一次同学会成功地达成了重新维系的目的，许多次再度重逢

和聚集，使我们友谊的热情在时光流逝之中历久常新。班级能有此福气，都因为有一个富有活力、英明决断的最高理事会，他们包括了詹姆斯穆鲁加苏医生（主席），新加坡的 George Khoo 医生，威尔默特拉沙纳甘医生，以及马来西亚的马哈蒂尔穆罕默德医生阁下和哈斯玛阿丽医生阁下夫妇。

驱动力出自詹姆斯，最高理事会主席，他保存了每位同学的完整记录，联系电话和电子邮件，谁也躲不掉。

要开同学会了，詹姆斯就很活跃起来。他联络每一位同学，让每一位有足够时间准备安排旅行日程。他不会接受“不”这样的答复。他以温和的劝说（以及更多的勉力劝说），使得就算远及澳大利亚的同学也作出回应。

噢，这是一场注定要输的争战：詹姆斯不得不面对时间和岁月的严酷，人的自然衰老，以及自然衰亡。自然，每次同学会，到场人数越来越少，缺席的越来越多。



第 50 同学会：75 人中，有 32 人出席。

同学会的时候，我们做什么？更新最近的消息，和彼此的遭遇；游览必看的景点，特别是风景点和我们杰出的同学马哈蒂尔最新的成就。我们自然有时间交谈，吃喝玩乐，在最后一天回忆和哭泣（有些人），没有忘记唱学院的校歌，特别是那些恶作剧。总而言之，我们一起度过很好的时光。

2007年我们举办了第60年同学会，地点在布吉美拉（靠近霹雳州的太平）。还会有更多的聚集吗？谁又说的准呢？

最高理事会还在商量。同学们已然80多岁了。许多人不宜远行。在接到最高理事会的开拔令之前，我把敬爱的苏格兰诗人罗伯特伯恩斯的诗作《友谊地久天长》献给1947届的同学们。

怎能忘记旧日朋友

心中能不欢笑

旧日朋友岂能相忘

友谊地久天长

我们曾经终日游荡在故乡的青山上

我们也曾历尽苦辛到处奔波流浪

友谊永存朋友友谊永存

举杯痛饮同声歌唱友谊地久天长

## 第 34 章 马医生 | 极富远见和干劲的人物

大家亲切地称为马医生。现代马来西亚的设计师是一位极富远见和干劲的人物。马哈蒂尔穆罕默德和我们一起扎进了英王爱德华七世医学院的知识大熔炉。他不但获得了学位，也赢得了同学哈斯玛阿丽为他终身的伴侣。

他从基层做起，在没有皇室背景的情况下，成为了马来西亚第四任，也是最杰出的首相。

22 年的时间，时有起伏，但稳步发展，马哈蒂尔穆罕默德把他的国家从第三世界提升，跻身世界一流国家的行列。

在同学会上，马哈蒂尔虽然身居高位，他还是那么友善温和。

马哈蒂尔

(为 1992 第 45 年同学会而写)

来自吉打切德岛

他就是马哈蒂尔



出身爱德华医科  
 水稻小子终毕业  
 回归北方报祖国  
 20年时光飞逝过  
 无论富贵都帮助  
 无论日夜随恭候  
 亚罗士打一名医  
 远近人群同拥戴  
 随身带来医绝技  
 使人健康得解脱  
 心底深处他渴望  
 提升他的众同胞  
 一心帮助全民众  
 无论城镇或乡村  
 微不足道沼泽地  
 繁华都会新社区  
 亟待改变价值观  
 竭力提升新水准  
 胸怀天赐新异象  
 呼吁全民各阶层  
 兴起兴起全醒起  
 摒弃成见齐向前  
 摒弃过去无畏前  
 齐来争战须得胜  
 时机一去不复返  
 来吧朋友共谋业  
 开发建造我祖国  
 勤用双手建新家



马医生昂首世界论坛

新的进程新面貌  
千方百计要成功  
若须打破当打破  
打破从前鼠寸光  
大地之子握未来  
人杰地灵创塑造  
同进步，勿烦恼  
守纪律，具胆识  
流汗水，学技术  
与时俱进同努力  
新的活力与热情  
无人能夺保成功  
扩展视野不畏惧  
世界就是我舞台  
上下齐心同协力  
纠正过往的失误  
弥补从前的缺陷  
建立起更美社会  
人民都安居乐业  
宗教都各得自由  
各民族和谐共处  
遍布东西马来亚  
追赶现代高科技  
电脑化和工业化  
竞争更新不自满  
不甘落后奋力追  
财富非由梦想来  
热情勤劳与勇敢

大马第四任首相  
怀抱独到新眼光  
实践证明其价值  
联合国日他在场  
环球舞台展风姿  
世界醒来齐关注  
他的智慧可借鉴  
高尚尊贵  
卓尔独立  
胸怀雄伟大目标  
绝不退缩不让步  
果敢迅速  
雷厉风行  
分秒必争  
勿赖宿命  
美好事物当效法  
齐心创建更美好  
同心协力争进步  
诚信守法齐竭力  
愿敦生命新篇章  
健康长寿胜以往  
愿神佑他在此地  
平安快乐度余生

## 第 35 章 水面上的饼 | 你必寻见

所罗门在传道书 11 章 1 节催促信主的读者抓住机会勉力行善。如此善行在后来的日子里必有加倍的收获。

他说，当将你的粮食撒在水面，因为日久必能得着。就是说播种的人出去播撒宝贵的种子，表面上似乎是浪费了。他也许需要等很久，但他一定会有收成。

在福音工作上，同样的原则也是适用的。一个好的举动，一句适时的福音之言，也许暂时不结果，或许经过多年，但这并不能阻止我们播撒福音的种子，作出各样传福音的努力。神能够使播出去的种子在后来的日子里获得丰富的收成。“我们行善，不可丧志。若不灰心，到了时候，就要收成。”（加拉太书 6 章 9 节）

我有一次出诊去看张宝宏太太。她刚刚做过子宫切除手术。我留意到她的三个孩子，两男一女，6 岁到 10 岁。我想，这是福音的机会。当时是 1969 年。

“张太太，你的孩子们有去上主日学吗？”

“不，他们星期天留在家。”

“如果我这个星期天过来接他们去我的教会，你会介意吗？你的孩子们会喜欢主日学的，我们有 200 位快乐的孩童。”

此后，我们去吉士德路生命堂的路上，稍微绕一下路，搭载张家的孩子们，让他们可以接受福音。

好多年过去了，我也失去了张家的消息，直到 1996 年我被请去伦敦帮助新生命堂。在那里，我遇到了张崇基医生，张宝宏先生夫妇的小儿子，和 Linda 定居在伦敦，有三个孩子 Esmeralda, Elrond 和 Everina.

张医生早年和哥哥跟着我去生命堂主日学。他在那里接受主为救主。后来，他被选为恩典堂（生命堂的植堂）的执事。1984 年张医生和家人移民来到伦敦。

张医生在我们新建的伦敦新生命堂担任长老九年。他在那里和家人一同付出忠心的极美的事奉，直到 2005 年移民去美国。2007 年 7 月，我收到崇基的姐姐爱娣从美国写来的信。

我们慈爱的天父带领你和杜师母 40 年前进入我们的生命！谢谢你们忠心地带我们去教会，一个又一个主日，让我们可以接触神的话语。你们这么多年对我们的爱和关怀，使我们想起了使徒保罗对提摩太的爱。透过你们的关怀，我的父母和两位兄弟接受了主，接受了救恩的福音。你们被神慈爱的手使用，使我们脱离世界的黑暗和绝望，进入神的慈爱和盼望中。我的父母都已经受洗。

爱娣嫁给了 Daniel Monaco，他们两位女儿 Lauren 和 Kathryn 已经 10 多岁。他们在德州达拉斯一所基要派笃信圣经的长老教会聚会。

“我们行善，不可丧志。若不灰心，到了时候，就要收成。”（加拉太书 6 章 9 节）

## 第 36 章 我的“星期五” | 朱玛

我预备进入私人执业的时候，想到雇用一位司机，作为个人助理——好像鲁宾孙漂流记中的“星期五”。减轻我某些日常生活的负担

有一天，透过我们诊所一位护士的推荐，一位年轻的马来人司机前来面试。他当时 20 岁，刚刚服完兵役。

“你叫什么名字，”我问他。

“朱玛，意思是星期五。”

真是有趣！正如我所想望的，司机兼助理，正是我的“星期五”——朱玛！

“你开车多久了？”

“快两年了。”

“你抽烟吗？”

“一天抽几支。”

“如果你要替我工作，你必须遵守三个条件：不抽烟，不超速，

不按喇叭。”

同意。朱玛看来是个认真的年轻人，值得一试。

“你怎么会名叫朱玛呢？”

“因为我是星期五出生的。”

朱玛在 1972 年开始工作。他在杜容诊所工作了 33 年一直到 2005 年，我退休后，私人雇用了他。

朱玛对新加坡道路的熟悉无与伦比，常常令我们称奇。这就是专业与业余的区别。

朱玛拥有一份无懈可击的记录。他很少生病，天气不好也照常上班。他常常超出开车和保养车的工作范围，伸出援手帮助我家里的大小事情。

最值得称赞的是他清白的记录：37 年中，没有发生过事故。其次，他愿意帮助家务，帮助我们的女佣 Rita 去市场，以及厨房的大小事务。

最后，朱玛给我最有价值的服务是每次出门都给我流动办公室的氛围。他流畅稳定的驾驶，使我能够在旅途中阅读、写作和编辑（在某种限度之内），为时 10-30 分钟。这是我近 40 年的做法，在搭乘车辆的时候善用宝贵的时间。我手头常有一本书，一分钟也不浪费。

闲暇的时间变成了具有建设性的时间，多亏了我的“星期五”，节省了时间，司机显出了价值。还有，我的朱玛也是我的 EPL 最新情况通报人！（他过去曾经在 Emily 山足球俱乐部踢球。）

他偶尔也教我讲马来话。



## 第 37 章 波提乏玫瑰女士 | 试探并不遥远

波提乏是法老的护卫长。他从奴隶市场上买了约瑟，带他回家。主与约瑟同在，使他所做的尽都顺利。主为着敬虔的约瑟祝福波提乏全家，他当时还没到 20 岁。波提乏公务在身，常常要离家在外服事法老。留下波提乏太太与约瑟独处。主母开始对小伙子抛媚眼。眼目的情欲点燃了肉体的情欲。于是这位女士欲火朝天，就开始行动了。

然而，因着敬虔的决断，这位女子的淫乱企图遭到了拒绝。约瑟的话值得一提，值得任何一位基督徒在面对试探时效法，“我岂可行此大恶得罪神呢？”

约瑟拒绝了波提乏太太一心一意的企图，但她天天继续尝试，直到她欲火中烧。她终于抑制不住欲望，就试图强迫他。不过约瑟站稳了立场。于是，波提乏太太恼羞成怒，控告约瑟试图强奸她。结果，约瑟被投进了大牢。整个真实的遭遇记载在创世记卅九章。



## 病床边的行为规范——

在妇科业务中，性的因素对于男性妇科医生是一种始终存在的职业骚扰。有一条黄金规则，“不要与一位女性病人在危险的状况中相处。”做任何检查都应当有一位护士在场。

现在来讲我的故事。事情发生在30年前的1970年年底。有一天，有人送来了一束粉红色的玫瑰花到我的诊所里，指定给我。送花人是一位病人。十天之久，每天都有一束花送来。我没有看见病人，也没有去看玫瑰花。我告诉护士把花拿回家。

十天之后，病人出现了。她声称下腹部疼痛。在护士面前我给她作了检查，没有确诊。我说她住进了阿凡妮娅山医院进一步观察。

第二天早上，我到医院作例常巡房。恰好那一天没有护士有空，而我又赶时间。我想了一下，冒险去她的病房看她——没有护士在场。我已经作了充分预备，面对任何万一：她的十束玫瑰已经给了我足够的预警。

我进入病房的时候，病人从床上坐起来。我靠近她的时候，她突然抓住我的右手腕。眼中发出火辣辣的眼光。还好，我的手臂够强壮，挣脱她的手。我的手一扭一缩，就松开了。我转身走出房间，进入护士站。整个过程只是几秒钟的时间，虎头蛇尾。

护士长回到岗位。我按程序批准病人出院，然后继续办我的事。那位病人没有再出现。

担任妇产科医生半个世纪来，我接过两通奇怪的电话，两次身体的接近。这是唯一的肌肤接触。

但愿每一位基督徒都效法约瑟，远离情欲，拒绝诱惑。

“故此你们要顺服神，务要抵挡魔鬼，魔鬼就必离开你们逃跑了。”  
(雅各书4章7节)

## 第38章 翻船！九死一生

那是我第四次跟着胡瑞英医生（译音）出海。“今天你独自航行。我们分驾两条激光级帆船出海！”我有些紧张，但不想拒绝，因此就勇敢地出海了。

第一个小时一切都还顺利。不知怎么的，我看不见老师了，不过不要紧。

大约五点钟，乌云笼罩在乌敏岛上空，以及海峡东北方。强劲的风不断吹来，卷起许多涌浪。我愚蠢地以为很好玩，穿越水面朝北面驶去，不经意间越来越靠近苏门答腊岛。然后我注意到，有10多艘帆船都朝南往船坞开来。我还傻傻地没有意识到，他们正急急地赶往避风塘，以避免即将到来的暴风雨，而自己已经陷入了困境。

天使都不去的地方，傻瓜才会快快进去！

突然之间，天地变色，身边全是雷轰闪电。乌云排山倒海般倾倒积蓄已久的雨水。在风浪之中，船失去了控制，倾覆过来，把我抛进了翻腾的海中，好像一只即将淹死的老鼠。雷雨交加之中，能

能见度降到了零。我勉强抓住倾覆的船边，经过一番努力，我爬上了翻过来的船底。我卷缩在那里，期冀着在风暴中能够存活下来。

感谢神，激光级帆船是不会沉没的。

接下来的 15、20 分钟，我蜷伏在船底上，向创造主祷告求怜悯，预备随时被几百万伏高压的闪电击中。我从来没有，后来也没有，如此急切而迫切地祷告。

当大自然发威的时候，我脑海中闪过一些念头。我记得有一位日本高尔夫球员在高尔夫球场树下避雨，被闪电击中。有一位华人足球队员在训练中有类似的遭遇。只是空中的一次闪电，一切就都完了。这次肯定轮到我了！有 20 来次，我都以为肯定会被打中了。下一次闪电，可能就是我在地上最后的经历了。然后我心里想到第二天的海峡时报：‘妇产科医生在柔佛海峡被闪电击毙’。

我想到妻儿，想到教会、诊所、合伙人。我像约拿一样，在痛苦中向主求告：“主啊，你把我抛进了翻腾的海里；你的波浪洪涛都漫过我身。我从你眼前虽被驱逐，我仍要仰望你的圣殿。主啊，救我，我要把生命单单献给你，直到永远。阿们。”

奇妙的事发生了。没有任何征兆，雨忽然停了。天空放晴，一切又恢复了平静！祷告蒙了应允！

然后，令人欣慰的景象出现了！一整船的渔民忽然出现，胡医生也从南面驶船上来。他们一起把我的帆船扳正过来。

我谢谢渔民之后，他们继续前行。然后胡医生和我航行回樟宜游艇会。对我来说，我已经“毕业”。

回到家，清音静静地听我复述在柔佛海峡的遭遇。我们一起感谢神这么大的救恩，终生难忘的经历。

九死一生

柔佛海峡平静水

苏门答腊海发威

百万高压忽发作  
刺眼闪电雷轰鸣  
天降大雨如倾盆  
浇透全身落汤鸡  
狂浪忽把船儿掀  
勉力挣扎拼浮沉  
侥幸爬上龙骨顶  
从头到脚湿透身  
身边闪电无数次  
雷电嘶吼在耳边  
我在当时立心志  
再也不要驶帆船  
敬而远之闪电戏  
不知几时就玩完



## 第 39 章 隐匿的报复 | 看不见的势力

我开车走过泛岛高速公路无数次，经历过各种交通状况和天气。30 年的经历中我的车辆从来没有出过任何麻烦。

后来有一天在光天化日之下，发生了极其不寻常的怪事。没有任何先兆，除了事前半小时我做过的事。

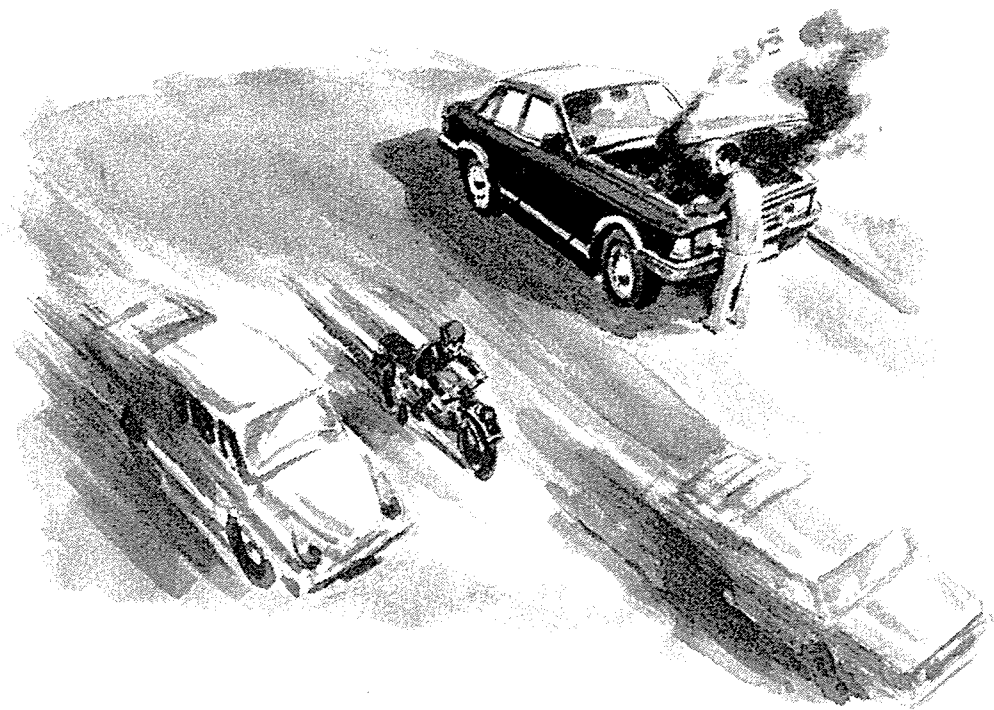
我来告诉大家那天早些时候发生的事。

蔡家拜偶像拜了一辈子，听到了福音。主打开他们的心，全家——蔡先生和蔡太太，以及两个孩子，都相信了。他们在预备洗礼时，家里要除掉偶像，因此蔡先生请我去帮助。

“牧师，请你来除掉我家里的偶像和祖宗牌位。他们在我家里已经 20 多年了。”

那个主日聚会之后，蔡先生带我到了他在组屋 10 楼的家。全家聚集祷告。我求主保守这个家。

“全能的神，慈悲的天父，求祢垂顾你的百姓，恩待怜悯。祢呼召他们脱离拜偶像的黑暗，进入祢永远的光明国度。我们高兴快乐，



我那辆四个月新的福特格拉纳达，半个引擎都毁了。

因为蔡家接受了耶稣为救主为主，丢弃他们家里的偶像及祖先偶像，敬拜独一无二又真又活的神。请保守这个家，免受恶者的攻击。愿主耶稣基督的宝血保守这个家，抵挡各样邪灵，保守全家有完全的平安。祷告奉耶稣基督的名，阿们。”

三个被灰尘遮盖的偶像及几个祖先牌位，还有香炉及符纸都被除去了，连同香坛，装在三个塑胶袋里。蔡氏夫妇帮我把东西装进车后厢，这是一辆买了四个月的福特格拉纳达。

我告辞离开。

离家还有 20 公里。午间的太阳正刺眼。当时正是周日，泛岛高速公路的交通相对较少。一路顺利，头十分钟没有发生什么事。过了武吉知马立交桥之后，撒旦攻击了。

车突然开始嘶叫抖动。前盖下面冒出烟来。车迅速丧失动力，显然出了问题。猛踩油门也没有用。

我快快停到路边，车就彻底死火了。我掀起车头盖。烟从引擎下面冒出来。我目瞪口呆，无助地站着，寻思着到底发生了什么事。然后我醒悟过来：车后厢里的偶像！它们的主人不愿意了！空中掌

权者（以弗所书二章 2 节）因为我搬走牠的偶像而攻击我的车。

第二天车被拖到福特修车厂。工程师都觉得莫名其妙。半个引擎已经完全烧掉——他们从来没有见过这样的事。一个落地才四个月的引擎在正常情况、正常使用之下报废了。

撒旦比你想象的还要厉害，且非常歹毒。在一天之中牠毁掉那敬畏神远离恶事的约伯的产业和 10 个孩子（约伯记第一章）。

### 王瑞春牧师的经历——

以往的岁月中，我的同工王瑞春牧师有两次类似的神秘经历，都是看不见的仇敌攻击他的车。有一天，在清除一位初信者家里的偶像之后，他把偶像放在车后厢里，就开车离去。王牧师自己讲述这一经历：

“我开车在山丘街的圆圈上，前往通向大士的泛岛高速公路，接近义安理工学院的时候，突然发生了爆炸。整个挡风玻璃裂得粉碎。我把车停在路边。前面没有任何车，没有任何异常的事，除了车后厢里有偶像！”

还有一次，王牧师的车再次受到看不见的势力的攻击。“我取道道德路进入泛岛高速公路。接近 27 公里标志处，引擎部分突然发出一声炸响。车立时失去了动力，完全停在了路边。我掀开车头盖，只见四条火花塞中的一条悬在半空，从引擎脱落下来。

“我吓坏了！怎么可能？要把火花塞从引擎拆出来，通常需要拔出引线，松脱许多圈，才能完全脱落。可是眼前的事完全异乎寻常，莫名其妙。当修车师傅检验的时候，他全然哑口无言。他从来没有见过这样的事。我也没有！”

### 保守抵挡邪灵——

神的儿女拥有什么样的保守，可以抵挡撒旦的邪恶势力？

答案。神的儿女可以安心享有神的眷顾。神的话宣告：信徒完全受到神的保守，抵挡撒旦的攻击，因为我们的神是全能的。

神的话语说：

“你不要害怕，因为我与你同在。不要惊惶，因为我是你的神。我必坚固你，我必帮助你，我必用我公义的右手扶持你。”（以赛亚书 41 章 10 节）

神所说的“不要害怕”多么令人欣慰。我们可以与神同行，完全了解我们绝不会受伤害，因那在他里面的比在世界的更大。（约翰壹书 4 章 4 节）

最后，主临别的嘱咐，凡我所吩咐你们的，都教训他们遵守，我就常与你们同在，直到世界的末了。（马太福音 28 章 20 节）

信徒啊，与主亲密同行，并且要留心：远离偶像，不要深陷隐匿的和属撒旦的事物。你为什么要受伤害呢？



## 第八部 | 家庭



清音，甜美的音乐。我们 1947 年相识于在英王爱德华七世医学院

## 第40章 我的甜美音乐 | 清音

过去 55 年，我和妻子清音蒙神祝福。神的预备是完美的。我们共负一轭，“或顺或逆，或富或贫，或健康或疾病，”跟随主。

我们每天数算自己的日子，好叫我们得着智慧的心（诗篇 90 篇 12 节），因为我们远远超过了摩西所说的“七十岁”。主若愿意，我们继续在地上的旅程，感谢神恩典的托住，供应每天所需的力量。

### 回顾并数算恩典——

首先，我们感谢神保守我们心思清醒，免受老年痴呆症的侵害。我回应诗人的话，我的心哪，你要称颂耶和华，不可忘记祂的一切恩惠。（诗篇 103 篇 2 节）

凭着神所赐的清醒头脑，我再次数算祂的恩典。

感谢神差遣清音进入我的生命，我们在 1947 年进入英王爱德华七世医学院的大门。靠着神所赐的力量，我们完成了六年艰苦的医

学院课程。

感谢神，祂使我们一起为救主同工，与其他同心的基督徒精兵，打下了校园基督徒团契的根基。

感谢神，清音使我们的家成为一个落脚之处，供疲倦的客旅、神仆、传道人、布道家、大学教授、压抑的人们及许多下一代的亲戚休息。

感谢神，清音在福音事工上忠心而全心全意，是我前往全球各处上百次旅行的快乐的同工。虽然健康越来越差，她继续事奉，因为从耶和華所得的喜乐是她的力量。

感谢神，1956年她忍耐而甘心地留在新加坡，照顾孩子们多年，让我只身前往英国。26个月的分离，她全时间工作、照顾母亲们及生病的孩子们，也照顾我们的两个孩子，还有她自己年迈的双亲。

感谢神，在福音事工上，清音与我全然同心，慷慨施予，回应数不清的工场呼声，支援神的仆人们，建立神的家，资助有需要的会友。她总是甘心乐意地给予，而且不为人知。“她张口周济困苦人，伸手帮补穷乏人。”（箴言 31 章 20 节）

感谢神，清音的勇气，非言语所能表达。在许多方面比我还要勇敢。她的态度是，“如果需要手术，那就做，现在就做！”到目前为止，她忍受了 22 次手术！更软弱的性别？才不是呢！

最后，清音专心祷告和读经。她的空闲时间，都用来灵修亲近神，成为她力量的高台，在有需要时给我勉励。

我们活在借用的光阴中！我们数算日子，彼此珍惜，逐日感谢神。我们来听整件事的结论。

“贤慧的妻，是耶和華所赐的……才德的妇人，谁能得着呢？她的价值远胜过珍珠。”（箴言 19 章 14 节，31 章 10 节）

最后，我以两首诗和“信徒婚姻十诫”结束本章。

## 我们在婚礼上的祷告

1954年7月17日

救主，求你与我们同在

从今日直到永远；

以你慈爱之道，

加入这神圣婚约。

使我们心连心，

合二为一，

印上应许的誓言，

新生活就此开始。

在我们的寒舍，

愿你的灵安息，

你的同在与祝福，

垂顾每一祈求负担。

祝福每日事务，

拥有天上新喜乐，

用你爱拥我心，

维系不同性格。

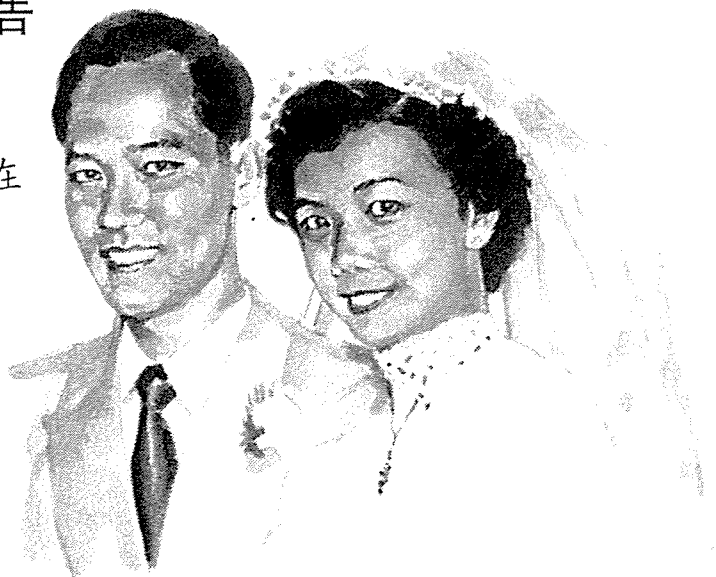
主啊，不要舍弃我们，

永远与我们亲近，

察看、引导、保守，

直到旅途终结。

(转载，来源不详)



## 我的清音

我的爱最爱红红玫瑰

六月盛开的美丽鲜花

3. 常常在神面前更新你们“起初的爱”。我们爱祂，因祂先爱我们。(约翰壹书 4 章 19 节)

4. 没有任何秘密。夫妻乃是一体(创世记 2 章 24 节)。在神面前，公开透明。

5. “或富贵或贫贱”——有什么关系呢？丰足或缺乏，都是从神而来。最好采用同一个银行账户。

6. 早上和晚上一起读经祷告。遵行神的话语，不是单单读经。

7. 处理孩子们的事，同心、坚定、公平，始终如一。孩子们观察所得比你们想象的更多。

8. 不要偏心。这是嫉妒和争竞的根源。记得雅各吗？

9. 有分歧时，甘心道歉。不可含怒到日落(以弗所书 4 章 26 节)。

10. “孝敬父母”——是加倍的祝福。绝对不要忽略父母：趁着能够的时候，回报他们的爱！



## 第41章 大姐 | 授爱

大姐是八兄弟姐妹中最年长的。人如其名，她毕生为着别人的益处——神的教会和一个大家庭。从小，父亲就教育她要帮他负担整个大家庭。大姐很孝顺，因此终身未嫁。

本可为贤妻  
却终身未嫁  
父命实难违  
孝字顺为先



·效法母亲——授爱

大姐行事果断，目标明确，堪称楷模。在极穷之中成长，她学会了信靠神，勤奋工作。神给了她一个好脑子：在卫理女子学校各

她可爱的名是美妙音乐<sup>1</sup>

悠扬动听。

见她就爱她

永远只爱她

因神造了她

只有她

别无其他。

忠心、坚定、爱心、真诚，

静静流泪如甘露

口说真话，心思正直

乃神为我预备配偶。

忍耐、高贵、热心——

神之所赐，我总也不厌倦

信心坚定，无人能摇

乃神对她恩赐。

策士、安慰、温柔之妻

福音事工的毕生伴侣

热情、温暖、慷慨

乃永生神对我所赐。

### 信徒快乐家庭十诫

1. 信与不信不可同负一轭（哥林多后书 6 章 14 节）

这是选择毕生伴侣，在主里合而为一的首要原则。

2. 妻子，当顺服自己的丈夫……丈夫，当爱自己的妻子。（以弗所书 5 章 22、23 节）

这是神所命定快乐家庭之道。

---

1 引用自罗伯特巴恩斯的《红玫瑰》



年级均名列班级第一。

大姐和全家一起在宋尚节博士的讲道上大得祝福和复兴。她的一生，对家庭对教会都慷慨付出。

1941年，大姐毕业于英王爱德华七世医学院。然后她开始在柔佛巴株巴辖帮助父亲的诊所。五年后，她搬到了新加坡，开办自己的诊所。这是需要极大勇气和远见的一步。她在唐人街一手一脚建立了接生业务，并成为千百个家庭的家庭医生，长达40年之久。

当大哥祥辉建立笃信圣经长老会生命堂的时候，大姐成了他最忠实的支持者。她慷慨地捐输给生命堂和远东神学院，以及生命堂的许多福音事工和植堂。当远东神学院在1987年庆祝银禧的时候，大姐交给我二万五千元。（我当时是远东神学院董事长。）

大姐在阿斯特丽皇后公园美丽的家成了许多信徒常常聚集的地方。尤其是东陵查经班，每个星期在那里聚集，长达30年之久。

## 大姐塑造我的事业——

在我专业生活成型的过程中，大姐扮演了重要的角色。她比我年长八岁，我看她就像母亲一样。在巴株巴辖日占时期，我一直是她行医的助手。

1942年，我陪大姐出诊，协助她用产钳接生。当时我17岁，在等待日占时期的结束。当时大姐对我说：“祥和，把妇产科当作你的事业。你会觉得最有成就感。”

大姐密切注视我的进展。当我1947年录取进入英王爱德华七世医学院时，她高兴极了。六年后，她得知我毕业时妇科和产科成绩优异时，她说，“祥和，总有一天你会接替薛尔思教授。”

当大姐讲这些话的时候，教授手下在妇产科室还有三位比我资历更长。但她的话预言成真。

## 大姐的晚年——

1994年6月，大姐患了严重的眩晕症。我去她在阿斯特丽皇后公园的家看她。她独自一人住在一所大房子里。对77岁的老人，这可不是最好的选择。

经过一番劝说，她搬来安德鲁路64号，她1961年帮我买的屋子。我非常高兴能接大姐和我们一起住，并照顾她所有的需要。

大姐授命我全权处理她的物业。她在遗嘱中留给生命堂和远东神学院各50万元。

大姐最后一个主日，1995年7月24日，参加了生命堂早上的聚会。下午就觉得说话走路都困难。她说话含糊不清，行动不便。

我致电她的医生，魏克明医生，一位富有爱心的极好的基督徒内分泌专家。

“送她去汤森路医疗中心，我在那里与你会合。”

当时大概是下午5时半。魏医生给大姐作了检查，检验她的血糖水平，发现只有20毫克（每公升）（正常是80-100）。

“你姐姐患了严重的低血糖。她需要葡萄糖输液。”

我设好了输液，输入葡萄糖10分钟之后，大姐精神抖擞，说话行动都正常了。她说，“祥和，带我回家。”

“还没呢，你得在这里过夜。明天我再看你的状况。”魏医生说。

我们给她找了一个夜间陪护，然后我和妻子出去吃饭。晚上10时半回来的时候，夜间陪护在病房办公室看见了我们。“你姐姐情况非常好。她在七点吃了晚饭。她的体温、血压、脉搏都正常。现在还在输葡萄糖盐水。她感觉挺好。”

于是我们进去问候大姐。她非常高兴看见我们。“祥和，我明天吃完早餐就要回家。”

“大姐，没那么快。魏医生早上要来看你。”

“我要回家。带我回家吃午饭。”

我们和大姐一起祷告，把她晚上的休息交托在主手里。我们道了晚安。时间是晚上 11 点。

我们在午夜前上床休息的时候，家里一切都很平静。早上 2 时，电话响了。夜间陪护说，“医生，你姐姐不行了。快来。”

我们到达医院时，住院医生正在做心脏按压，心电图偶尔有所反应。

“医生，谢谢你。我想我姐姐已经走了。让她安息吧。我们也休息。”

78 岁，大姐获得了安息。她打完了美好的仗，跑完了当跑的路，守住了所信的道。神召她回家了。她在地上的劳苦已经完成了。

我们把她安葬在蔡厝港草地墓园，等候复活的日子。那时，我们的主将要带着大能和大荣耀再来，兑现祂升天时的诺言。

“因为主必亲自从天降临，有呼叫的声音，和天使长的声音，又有神的号吹响。那在基督里死了的人必先复活。以后我们这活着还存留的人，必和他们一同被提到云里，在空中与主相遇。这样，我们就要和主永远同在。”（帖撒罗尼迦前书 4 章 16、17 节）

我们静候那快乐而荣耀的时刻。不会太久了，因为征兆已经显明，我们主的再来已经近了，就在门口了。

主啊，求你快来。

## 第 42 章 大哥 | 笃信圣经长老会的创始人

当我们的父母离开中国来南洋的时候，他们带来了四个孩子，还有四千年的中国文化——长幼有序。在我们家里，父亲是总司令。在兄弟姐妹当中，长幼的秩序是至高无上的，长幼是按年龄排序的。

祥辉是大哥。五兄弟之首，还有两个妹妹。大姐授爱则是八兄弟姐妹之首。我们一直都是按排序称呼兄姐的，从来不直呼其名。

今天的华人家庭，因移民而西化，融入西方社会，已经迅速失落了对排序和尊长的尊重。慢慢地，传统肯定会让步于文化。电视和网络大大加速了这一滑落。

当我们离开马来亚的家，与祖父同住在新加坡时，大哥在弟妹中的威望更进一步。大哥成了指挥官，管辖弟妹。

在学校，大哥总是班级第一。这一成就更是增加了他的威信。他杰出的学校成绩达到最高峰，是他赢得大家都羡慕的萧宝岭奖章，英华学校毕业班年级第一。

大哥是我心目中的英雄。

在宋尚节奋兴时期，大哥是最早献身全职事奉的一批。他很投入参与圣工（布道团、祷告会、主日聚会，等等）。他比我大五岁，因此常与他的同龄人同进出。

日占时期，他报名参加法律官员培训课程。日本投降以后，他决定在英国完成他的法科学习，而把献身的许愿搁置一旁。神出于怜悯，用母亲和他的小女儿两个人的去世带他回转。

1947年，大哥动身前去南京，在贾玉铭博士门下受教，后来又去美国信心神学院进修。

在我简单的思想里以为，大哥从美国回来之后，宋尚节博士的奋兴时代就会重临，却没有想到，宋尚节是神给中国特别的恩赐。

他在信心神学院的时候，我们定期通信，从大哥那里获得了属灵的辅助和引导。

他所作的一件大事，就是向我灌输圣经分别为圣的教义，并警告我假基督教以自由主义及现代主义假面具出现的骗局。由此我开始组建新加坡大学校园团契（现在已经被卷入普教合一运动的潮流中）。

## 大哥与笃信圣经长老会——

当大哥终于带着神学学士学位从信心神学院回来时，我们在新加坡开始了自己的分别为圣运动。1950年10月20日，笃信圣经长老会和20世纪的归正运动诞生了。

刚刚从美国回来的年轻牧师立即吸引了生命堂母堂潮州话聚会的年轻人。我们许多年轻人，接受英文教育，无法适应他们父母的潮州母语。结果就是许多人前往使用英语的聚会。

笃信圣经长老会建堂以后，就好象芥菜种一样，今天已成长为全球性的教会运动，成了大树……天上的飞鸟来宿在他的枝上。（马太福音13章32节）

在大哥的引导带领之下，我属灵的悟性和事奉都长进了。那些

起初日子的经历真是令人难忘。

在借来的地点维持下午四时的聚会是相当富挑战性的。在那样又热又湿的主日下午，又没有冷气，保持兴趣和驱除疲劳，也是不容易的。

然而，因着神的恩典，聚会人数增加了。大哥忠心地带领讲道、探访、祷告会、家庭崇拜。那些在各会友家中举行的家庭聚会成了教会中最受欢迎的聚会。弟兄姐妹和家人可以聚集在一起更加彼此认识。

### 从大哥身上学习的功课——

1953年，我从医学院毕业的时候，七位年轻人聚在一起，开始了一个青年团契，我担任团长。这是笃信圣经长老会第一个青年团契。次年，我被选为主日学校长。在大哥的关注之下，青年团契和主日学都是培养基督徒领袖技巧的大好途径。大约在1955年，我被选为执事。

大哥指派我教导基要圣经课程。这就促使我认真学习神的话语，以

及关于基督徒信仰的经典著作，如威敏斯特信条和路易·柏柯夫所写的系统神学。

60年代，我被选为长老，继续与大哥及长执会同工。那是边事奉边学习的岁月。后来，主开了福音的门，我离开了生命堂，开始了在裕廊的笃信圣经长老会加略堂。

回顾以往，我感谢神让我在新马笃信圣经长老会运动的牧师和创办



杜祥辉（1920-2009），东南亚笃信圣经长老会的先驱，圣经分别为圣运动之父）

人，就是我的大哥，手下学习宝贵的功课。他忠于呼召，忠心为神的话、为主耶稣基督作见证。

### 一位献身的牧师——

他在生命堂不懈地服事超过 50 年，是一位全天候、随叫随到的牧师。只要有正当需要，都可以找他。对于主的百姓，他总是愿意费心费力。在建造教堂的过程中，他主导了设计、建筑和筹款。他仿造了典型的美国乡村教堂，有门廊、七根希腊式柱子、钟楼和尖顶。该建筑现在被列为新加坡国家遗产。

从最起初的日子，大哥就燃烧着热爱灵魂的热情。这种热情使得他和许乾泰长老无数次地前往马来西亚的新村，传道给那些在哈罗德坦普叻将军在针对马来亚共产党的战争中安顿下来的华人。我有幸在那些旅途中陪伴大哥，获得实践布道的第一手资料。

在那些村庄里，他对中国方言的熟悉派上了用场。他能说流利的潮州话、福建话、客家话、广东话和普通话，把福音信息传达给村民们。

生命堂，名符其实，充满了生命，好像是一棵硕果累累的葡萄树，为主结出许多果实来。生命堂迅速建立了许多植堂：森巴旺、锡安、忠心、加利利、四维、古来，等等。

大哥在信心神学院求学期间，第一次从卡尔麦金泰博士那里领受了圣经分别为圣的教义。大哥作见证说，他的心火热起来，被这号角声抓住……为这个一次交付众圣徒的真道竭力争辩（犹大书 3 节）。

虽然许多人开始都挺好，表面上与我们一起竭力，但一路走来也有许多人失落了、跌倒了，而大哥仍然忠心站住，多做主工，直到他近 90 岁时去世。

为神、为耶稣基督的见证（启示录 1 章 9 节）的座右铭使大哥忠心站住；持守生命之道（腓利比书 2 章 16 节）不动摇，持定对钦定本

的立场，这是改教的圣经，其翻译者遭受罗马火刑的唯一圣经。当许多笃信圣经长老会会友丢弃钦定本，转而接受新国际译本、新钦定本及其他扭曲的现代英文译本时，大哥继续持守不动摇，一直到底。

## 富有远见的导师——

在金钱的问题上，大哥教导我，要完全清洁透明。我和他同在生命堂长执会的时候，总是很难劝他提高工资。他最关心的是神的家。在购买 700 万新元的比尤拉房子 (Beulah House) 时，他把全份工资都奉献到建堂基金里。他以身作则，其他人就效法。因着他的带领，只用了六个月，整笔钱就凑齐了。

他有着先知性的远见，建立了远东神学院。用他的话说：“如果没有一个神学院培训我们的工人，笃信圣经长老会将会消亡。” 建立于 1962 年的远东神学院到如今已经培养了超过 600 名毕业生，在世界各处的禾场服事神。

远东神学院不但一直扩展训练课程，他年老离开生命堂，还建立了真生命堂。虽然人们会惊愕，但我们相信这事出于主，犹大书 3 节仍然适用：

大哥，我属灵的导师，一直忠心事奉主 58 年，坚定不动摇，为所信的道打完了美好的仗。阿们。

## 大哥安息归主——

大哥在 2009 年 4 月 12 日复活节主日主持了最后一次洗礼，并参加了 4 月 19 日最后一个主日的聚会。主在 2009 年 4 月 20 日星期一早晨接他回归安息。

读者中有谁愿意跟随大哥的脚步，成为耶稣基督忠心无畏的十架精兵呢？



## 第 43 章 父亲的格言 | 智慧精粹

父亲是一位老式中国学者，学识渊博，认识极多的诗词和格言，很可惜我们孩子们受了英文教育，没有几个能体会。我跟他相处的那些年间，特别是日占时期，他让我和妈妈坐下来听他背诵长篇古诗。不过这种难得的快乐，对我是对牛弹琴，完全听不进去。

不过他很开心，因此我也就开心了。

有人会认为这是浪费时间，但诗歌中的节奏和音韵格言短语——至少有一部分——令我铭记在心。当时我接近 20 岁。我为自己能从父亲的格言中获益而欣喜不已，没有忘记这是从中国古代传承下来的异乎寻常的智慧。

父亲是卓越的！

虽然他年过九十而且卧床不起，他还是拥有强烈的求生意志。去世前三天，他要求和我呆在一起。我安排了一辆救护车，把他和继母从大姐濒海的家里搬来我们在安德鲁路的家。他满意了。

第三天，1979 年 2 月 4 日清早，神接他回去了。卓越的父亲回

归安息，与神同在了。

接下来我会尽力把牢记于心的父亲的一些格言和谚语再现出来。

## 一寸光阴一寸金

我们每个人都有同样多的无价光阴：每天 24 小时，一年 365 天——但并非每个人都善用光阴。多少时候，我们不经意地让时光溜走，而光阴是一去不复返的。父亲言传身教，把时间的宝贵铭记在我们心里。

“要爱惜光阴，”他一直在提醒我们。怎么办？“要有条理！仔细计划，善用时间。没有计划，就注定失败！”

## 一日之计在于朝（晨），一年之计在于春

父亲每天清晨有条理地列出当天的安排。那份安排伴随他引导他经过一整天。

我和内子效法父亲的榜样，全年都用日志表安排每天的活动。我们每天的安排在早餐时简述一遍，按时间列出，然后严格执行。就这样，我们没有错过任何一项约会。生活变得更为有效率、更有益处。试试看！

## 知人知面不知心

真的！父亲经过长期的经历，有时是痛苦的经历，学会了，人的表面和内心并非总是一致。除了神，有谁能看透人的心呢？

神的话告诉我们，人心比万物都诡诈，坏到极处，谁能识透呢？  
（耶利米书 17 章 9 节）

请听古人的话，“认识人需要时间。”为了更准确地说明这一点，父亲讲了下一句格言。

## 路遥知马力，事（日）久见人心

父亲说，“慢慢来；花时间认识人的心，才把自己交给他。至于马，需要长途跋涉，才可以知道它的力量，所以，需要长期来往，有时需要许多年才可以揭露人的真正内心。”

记得加略人犹大吗？他暴露内心隐藏的反叛出卖，花了超过三年时间。在某些情况下，可能需要更长时间。临死的凯撒喘息着对他所信任的布鲁图说，“连你布鲁图，也……”（我从来不知道你会这样对待我——布鲁图把他的尖刀插进了凯撒的心脏。）

## 柔能胜（克）刚

这一句和接下来的两句格言对于处理冲突尤为有用，缓解一触即发的紧张局面。爱惹麻烦、爱出口伤人的，注意了！

智者所罗门说，“回答柔和，使怒消退。言语暴戾，触动怒气。”（箴言 15 章 1 节）在任何争端中，生硬的话就好像是火上加油。要避免！说话要温柔友善。

## 大事化小，小事化无（了）

解决冲突的秘诀是使用沉默化解可能会爆发的状况。用温柔的话语抚平受伤的自尊；生硬的话只会火上加油。

古代所罗门王的智慧值得三思：“回答柔和，使怒消退。言语暴戾，触动怒气。”（箴言 15 章 1 节）

## 相怒相赦，事过境迁

有一句英語諺語說：“犯錯是人之常情，赦免是从神来的。”没

有人是完美的。我们都会犯错伤害人。因此，要愿意赦免，忘记过去。

藉着互相赦免的温柔之灵，冲突很快就会被忘记——眼不见，心不烦。不要心存怨毒，怨毒会侵入全体，使人心狠毒。

圣经说，“生气却不要犯罪。不可含怒到日落。”（以弗所书 4 章 26 节）

## 饮水思源

这里的关键字是“思”。我们每天喝很多次水，但我们是否记得水来自哪里？你曾否停下来思量，我们该如何感谢造物主，祂降下水来，装满水库，供应我们的家用？

然后想想我们的父母、朋友和帮助我们的人，神派来帮助我们地上旅程的人们。记得这一切，并要感恩。不但要记得，而且要回报！要常常感恩。

## 三人同行必有我师

有的人太骄傲，不肯承认他们的无知和软弱。他们以为什么都知道。一位摩托车骑士以为他认识路，就不肯问路。他在高速路上转错了岔道，多花了一个小时，才回到原路上。

父亲把这一格言教导我们孩子们。“要谦卑，开口求教，绝不要看不起别人。他或许没有大学学位，但他可能有你需要的信息。不要骄傲。求就必得着！”

## 利令智昏

2008 年将近结束，全球遭受历史上最严重金融危机的冲击。最大的打击是在美国，世界上最富有的国家，金融上最有影响力的国家。

到底怎么回事？

很简单，就是“污秽的贪婪”。正如时代杂志封面所标记的。

贪财乃万恶之根（提摩太前书6章6节），使人昏昧。有名望和成功的基金经理，投资专家采用了非法手段。他们盗取了财富，世界就受苦。当被逮住的时候，有些人必须在监狱里度过一些年日。这就是利令智昏。

## 美名胜过大财

这句格言的含义极其丰富。不要落入贪图小利或不义之财的试探中。洗钱的试探会毁掉一个人的名声，永世不得翻身。

古话说，“虎死留皮，人死留名。”你会留下什么名声？

百万富翁死了就与他的财富永别。人们记得他的，就是他的名声。世界上因盗窃并剥夺别人财富而遗臭万年的大亨，并不是少数！

## 大智若愚

人们只是因为他不开口就以为他愚拙。但当真正的愚人开口的时候，一切的怀疑都烟消云散了。

我们都听说过：沉默是金。除非有值得说的话，不然就该保持沉默。向猫头鹰学习，正如爱德华·埃德勒·哈勒所描述的：

智慧的老猫头鹰住在橡树上  
看的越多，说的越少  
说的越少，听的越多  
为何我们不学这智慧的老鸟？

在沉默中有智慧，总比空瓶子晃动弄出很大响声更好。

## 第 44 章 给予 | 比接受更喜乐

施比受更为有福（使徒行传 20 章 35 节）。这是主耶稣教导我们的。这是怎么说的呢？

加利利海白白接受从背面的黑门山融雪流下来的水，然后，白白把水流进约旦河，使以色列境内河流两畔的耕田都得到充分灌溉，茂盛，郁郁葱葱。加利利海有丰富的水产和人类活动。

往南边，约旦河流入死海，死海只有接受又接受，但没有施予。死海岸边寸草不生，水里没有水生物产。一眼望去，就是一片不毛之地。再次思想耶稣的话：

“施比受更为有福……你们白白地得来，也要白白地舍去。”（马太福音 10 章 8 节）

给予的精神来自于神，来自赐下各样恩赐的神。祂赐给我们最好的礼物——祂的独生子。祂为我们立了榜样。我们敢效法吗？

从孩提时代起，我们就从神领受了慈善的恩赐，就是说“愿意以慈善的礼物帮助别人。”感谢神，虽然我童年贫穷，却有这种慷慨。

记得 20 世纪 30 年代大萧条时期，我们孩子们受尽了缺乏，看不到多少希望和援助。

然而，神看顾我们经过了那些艰难的日子。80 年后的今天，我心存感恩，惊讶地回顾，思想主是如何一路喂养我们，给我们超过所需要的。

我带着感恩的心立志费心费力（哥林多后书 12 章 15 节），使有需要的人得到帮助，或者投入其他善工。

我省察自己的内心，“我该如何处置这些多余的款项？”积蓄以备不时之需，是一种智慧，但让余款不起作用，而不想到那些有需要的人，则是愚昧。

1969 年，我离开医院，转而私人执业，主就打开天上的窗户，正如圣经所说，倾倒……祝福，甚至无处可容（玛拉基书 3 章 10 节）。

从那时起，我总是乐意把取自社会的金钱回馈社会。我要简短地讲述我的故事，或许会激励一些人也经历这种喜乐。成为慈善家，不需要是洛克菲勒那样的财阀，但需要具有同情心。

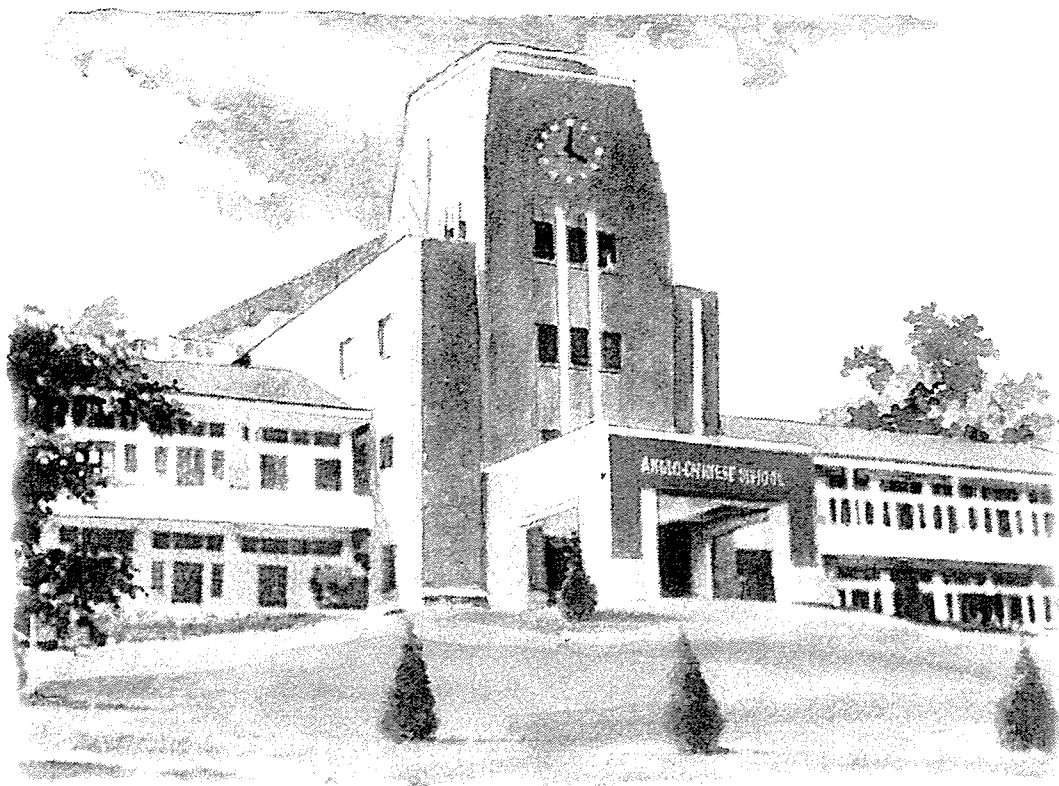
## 我的母校英华学校——

我在英华学校度过了 11 个快乐的年头，装备我进入医学院。英华奠定了我未来事业的根基。

我最快乐年日，最有意义的年日，是在英华度过的。那些求学的年日，在关心、启蒙的老师指导之下，留下了长久、馨香、宝贵的记忆。

1976 年，离开英华多年之后，我被请去帮助母校。对于母校，我还有更好的回报机会吗？担任校友会主席固然不错，但还有可为之处。校友理事会纷纷出谋献策。

不如举办一场筹款钢琴演奏会及慈善晚宴？我们需要一位有名望的公众人物，一些名人在演奏会上弹奏钢琴。我们群策群力，认



黄庆祥设计的原英华学校钟楼

定了吴庆瑞博士，财政部长兼副总理，英华校友，热心的音乐爱好者，还有 Dennis Lee 先生，顶尖的钢琴演奏家。

这次筹款给我的母校带来了大约 10 万元的资助。对我来说，这是一种小小的回报，感恩，愉快的经历。

### 新加坡肃毒协会——

70 年代早期，毒品成了新加坡一项严重的社会问题。有一天，一位来自体面家庭的少年人被带来见我。我一看见他就同情他，但我能做什么呢？如果他是我儿子呢？这事促使我开始想：我的心受了感动。

“预防胜于治疗！”古谚说得好。我们应当在致命的毒品抓住年轻一代之前抢救他们。新加坡需要的是，一个预防教育机制，把信息散播给我们易受攻击的年轻一代，向毒品说“不”。



1972年，新加坡肃毒协会诞生。不在别处，就在妇科诊所里！杜容诊所有上千平方英尺的空置办公场所及设备，让新加坡肃毒协会使用运作，免收租金。

我们招募了职员，我们出版自己的报纸《肃毒新闻》把这一新出现的新加坡社团公诸于众。

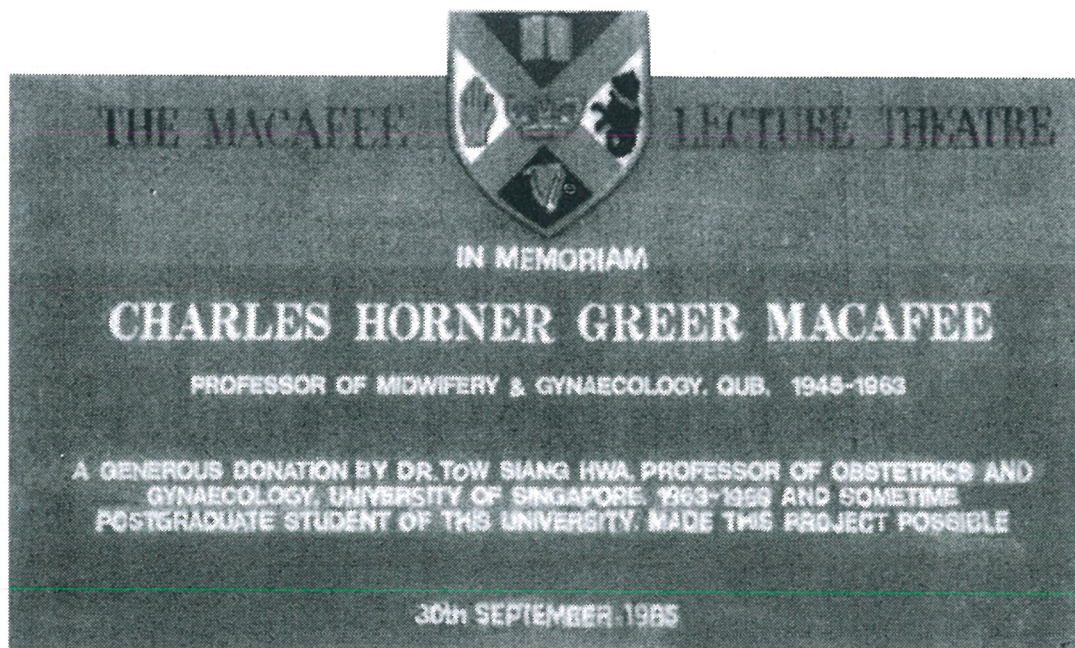
和其他新的企业一样，我们的职员非常努力地工作，与中央禁毒局携手合作。我们用5万元（来自许多病人和善心人士的踊跃捐助）启动资金，使新加坡肃毒协会开始了运作，后来又得到更多的资助，也搬到了永久的办公场地。五年之后，我的使命完成，移交给了更具资格的人士。

## 新加坡交响乐团——

当新加坡交响乐团赞助人吴庆瑞博士请我帮助筹款时，我二话不说就答应了。我非常乐意贡献一份力量，因为我喜爱古典音乐。

我研究了病人的名单，列出一个公司总裁、银行家、跨国公司负责人及大亨的单子。

毫无疑问，手上的重任相当艰难。还好，我的诊所秘书王太太



Catherine 非常热心地支持及协助。她把丈夫王兴锦（音译）列入筹款团队中。我想，这一步很重要，因为王先生是一位很有感染力的人。我们努力工作了一个月，写信，打电话，登门拜访。

自然，我的“内政部长”写了一张可以接受的支票。当最后的数目汇总之后，我们欣喜惊讶地发现，数额达到了 75 万元。

真的，施比受更为有福。当我把支票交给新加坡交响乐团赞助人的时候，他深为感动，希望我可以再来一次，担当此重任！我自己想，也许迟一些吧，等这头被大大地挤完奶之后的母牛，好好恢复过来再说。

## 贝尔法斯特女皇大学——

今天早晨的静默中，我的思绪飞回了贝尔法斯特的女皇大学。我的学术成就能有今天，超越人们所能努力的地步，不可忘记祝福的源头。

我在竹脚医院先于前辈同事获得皇家妇产科学会会员资格这件事，改变了我人生的进程——改变了我的职业——正如先前的章节所记录的。

当时我最早获得皇家妇产科学会会员，这在回到竹脚医院，推动 1963 年皇家妇产科学会认证中发挥了作用。然后，因为我在葡萄胎方面的研究，医院和科室享有了国际声誉。最后，在学术竞赛中，最大的奖品——科室主任的位置，落到了我身上。

所有这一切的好处，都上溯到最起初的源头：在女皇大学占据了先机。

在今天的读经中，我找到了引导，明白了我的方向。

“我拿什么报答耶和华向我所赐的一切厚恩？……我要在他众民面前向耶和华还我的愿。”（诗篇 116 篇 12、14 节）

为着神透过女皇大学杰出的人们所赐给我的祝福，我决心用适

当的方式表达感谢。其实，我绝对无法表达我对教授和妇产科的感激之情。

我满怀感激之心，获得麦卡菲教授的同意后，以他的名字命名了一个讲课大厅，并设立了一个妇产科研究社团。

## 澳大利亚新南威尔士大学海岸学会

1958年，在预备参加伦敦皇家妇产科学会会员考试阶段，洛伊施罗德医生和我建立了长久的友谊。

我们完成皇家妇产科学会会员考试之后，各自回到自己的国家：施罗德医生回到澳大利亚的悉尼，我则回新加坡。

1972年，我应施罗德医生的邀请，出席了兰德威克区各医院海岸医学学会的年度科学大会。他是学会的主席。会议上交流的论文完全是一流水准的，给我留下了深刻的印象。然而，没有任何文献提到这一杰出之处。

在回家的路上，我提出一个建议，奖励年度大会上杰出的论文，我捐出了一万元。

就这样，杜氏研究奖设立起来了。这是新南威尔士大学范围内各医院学术议程上的年度大事。

此后，多个医院基金会热情地支持这一年度事件。因着他们的捐助，杜氏研究奖增加到了现在的75万元。到现在为止，已经发出了110项奖项。在一个能干而有进取心的委



员会领导下，谁知道将来会达到什么高度呢？而这都是因为一份适当的捐款开始的。

真的，施比受更为有福。

## 福音事业——

到目前为止我没有提到对福音事业的资助。这其实是我主要的兴趣所在。这40年来（1969年以来）我在福音事工上日益增加投入，神就加恩赐力，在超过10个国家我建立及资助了20多所教会及相关神学院。

我对福音事业的热爱来自于天上。这是神的恩赐，也是我最大的喜乐。地上所有的财富都不能与之相比。

你要不要也求神给你这个恩赐呢？你的生命会改变，到时你就再也不一样了。

## 第九部 | 永恒的问题



宋尚节，耶稣基督福音的仆人

## 第45章 当神呼召时 | 神仍在呼召

宋尚节在美国是一位勤奋的学生，他努力从学院到大学。神给他卓越的天分和恩赐，他每次考试都成绩优异，获奖无数。六年之中，1920-1926年，他获得了理科学士、理科硕士及化学工程博士，赢得了盛名。工作机会和荣誉接踵而来。俗话说，他征服了世界。

但神对他另有美意。

在一个危机的夜晚，神挑战他，宋尚节就丢弃世界，成了福音的仆人。回到中国，他开始了作为传道人毕生的服事。持守生命之道，以火热的心向同胞宣告悔改归向神、信靠主耶稣基督的福音信息。

主的大能使他的服事亨通顺利，果效惊人。不管他在哪里讲道，男女老幼悔改、离开罪，离弃偶像，归向永生的神。这样的讲台能力在中国是前所未有的。最刚硬的罪人，犯奸淫者，赌徒，抽鸦片者，贼，骗子，强盗，流氓，流泪悔改，公开认罪，悔改事奉永生的神。

圣灵复兴的火席卷了全国。时间是30年代初。



## 火热的讲员到南方来——

1935年，宋尚节开始他在南洋的福音事工。这也同样成功。因着神的恩典和他永远的旨意，我们全家听到了福音：宋博士的讲道在我父母和八个孩子身上产生了恩典伟大的作为。

宋博士的信息全部以圣经为基础：神纯净的话语带着圣灵的大能令人认罪，刺透人心，感动成千上万的听众悔改。

我从1935年到1938年每年参加他的奋兴聚会，每年在八月的学校假期举行两个星期。宋博士每天讲三堂，每堂两个小时，从华语翻译成闽南话。他不管在哪里讲道，罪人都受感悔改，得着基督里的新生命。

10岁的时候，我接受主耶稣为我的救主。最有意义的是，4年后，我献身事奉。这就设定了我整个一生的方向。

宋博士在柔佛的麻坡讲了告别的讲章。当时是早晨，当天第一场聚会，特别劝勉人预备献身事奉。神的话抓住了我的心：

“因为人子来，并不是要受人的服事，乃是要服事人，并且要舍命，作多人的赎价。”（马可福音10章45节）

“于是对门徒说，要收的庄稼多，作工的人少。所以



吴静聆女士为宋尚节传译。



你们当求庄稼的主，打发工人出去，收他的庄稼。”（马太福音 9 章 37，38 节）

要收的庄稼多，作工的人少。这话一直在我耳边响起。

### 紧急呼召事奉——

宋博士作见证，他自己如何得救，主如何呼召他。他谈到带领灵魂脱离撒旦的捆绑进入神慈爱国度的喜乐。

宋博士用主与门徒分别的话激励我们：

“耶稣进前来，对他们说，天上，地下所有的权柄，都赐给我了。所以你们要去，使万民作我的门徒，奉父子圣灵的名，给他们施洗。凡我所吩咐你们的，都教训他们遵守，我就常与你们同在，直到世界的末了。”（马太福音 28 章 18-20 节）

最后的呼召带着圣灵的能力。想一想！每一个灵魂比整个世界都更宝贵。

“人就是赚得全世界，赔上自己的生命，有什么益处呢？人还能拿什么换生命呢？”（马可福音 8 章 36，37 节）

### 无法拒绝的挑战——

主托付我们传讲福音，因为只有得救的罪人，才能向其他罪人见证罪得赦免的喜乐，和脱离撒旦与死亡的捆绑的喜乐。我们的主没有在地上亲身传道宣教，亲口传讲福音信息。那些得救的人就是他的手脚，他的口舌！

庄稼多……工人少。

“谁愿意为主去呢？他摆上自己的生命拯救你脱离永死。你愿不愿意出去，带领其他沉沦中的灵魂归向救主呢？事奉耶稣有喜乐！年轻人，摆自己在祭坛上，让主使用！谁愿意与神同工呢？”

这呼召感动了我的心。在那个庄严的时刻，我献身为主所用——我一生的方向就此决定了，没有后悔。

我们有十多人回应博士的呼召，聚在祷告室里。我们跪下，作了奉献的祷告。然后博士逐一为我们祷告，按手确定我们所许的愿。那神圣庄严的时刻深深铭刻在我的脑海中，直到今日。

噢，能够跻身事奉至高的神的仆人之列，是多么的喜乐！真的，经过这么多年，事奉即将到来的万王之王、万主之主，越来越精彩，满有把握地知道祂即将要带着大能和大荣耀回来。

## 开始事奉——

1938年那天早晨的献身，是一件标志性的事件，永远铭记在我心中。我真的属于我的主，而祂也属于我！后来的年日里，“完全为主，完全为主”的短歌继续令我颤抖，提醒我生命的方向，同时继续学业。

我该怎么事奉我的主呢？作为教师、律师、医师，还是牧师？不管我该做什么职业，我相信主肯定会向我显明，因为祂从起初就知道结局，而祂命定我的人生道路。祂最了解我。在学校接受基础教育时，我告诉自己，必须为主学好学业。

时光飞逝。当我即将进入1942年高级剑桥班时，太平洋战争爆发了。我对未来的希望破灭了。日本侵略者匪夷所思地在闪电战中击溃了强大的英国人，在不可思议的10个星期中把他们从无懈可击的堡垒中击垮了。这一下子，我的时钟被拨回去了四年。

我事奉的呼召又会有什么变化呢？为了让我终身难忘，神在战争的最后一天给了一个提醒：一颗日本炸弹在我们邻居的藏身地堡中爆炸，邻居失去了一条腿！神的信息清楚而响亮：事情也可能发生在我身上！那么，我也许会成为一个单腿的传道人！

然而，赞美主，祂保守我们全家平安，经过日据时期，一直到美国的原子弹结束了战争，我才回到学校继续正常生活。

现在我跳过“1938年麻坡献身”之后30年的岁月。

1968年是决定性的一年。这时我担任教授和新加坡大学妇产科系主任的第四年。经过长时间的考虑和艰难的内省，在我的主任椅还没怎么坐热时，我发出了辞呈。当时我43岁，不过，是时间到了还我30年前的所许的愿，回应神的呼召了。

次年1969年5月，我开办了杜容诊所——相当于使徒保罗编织帐棚——开始完成我的献身之诺，背起十字架事奉主，宣告神永恒国度赐人生命的福音。

前面会发生什么，我不知道，但我相信呼召我的全能神已经为我定好了未来的每一步。我只需要跟随。

宣教的挑战，随着主的开路，也逐步展开，正如主耶稣在使徒行传1章8节所说的，为我做见证……在耶路撒冷，犹太全地，撒玛利亚，直到地极。

主就这样为我开路前往新加坡的西部，进入吉隆坡，马来西亚，印度尼西亚，泰国，菲律宾，塞班，澳大利亚，英国，加拿大，斯里兰卡。

可以说，我追随便徒的脚踪，努力……传讲福音，我立了志向，不在基督的名被称过的地方传福音，免得建造在别人的根基上。（罗马书15章20节）

路快跑完了，读者也许会怀疑，“你面对神的呼召，最后有什么感想？”我的回应，最好借用使徒致腓立比教会的书信中的话：

“只是我先前以为与我有益的，我现在因基督都当作有损的。不但如此，我也将万事当作有损的，因我以认识我主基督耶稣为至宝。我为祂已经丢弃万事，看作粪土，为要得着基督。”（腓立比书3章7—8节）

神的呼召的最高奖赏，是我可以得着基督（腓立比书3章8节）。祂是那无价的珍珠。

## 结语——

我回顾以往，经过“盛产医院”，学术殿堂，杜容诊所的岁月，以及40年事奉神的最后一程，我意识到时间所剩不多了。

值得吗？

接生婴儿，帮助他们“初次诞生”固然在今生在世上拥有回报。但福音工作超越时空：其回报超越这个世界。帮助人们得到“第二次诞生”的满足是难以言说的喜乐，充满永不衰残的荣耀。这是神在他家中为忠心相信的人所预备的永生的满足。

不久，永远的奖赏就要从委派我的主那里临到，也临到所有爱慕他显现的人。他从天上呼召：

“看哪，我必快来。赏罚在我，要照各人所行的报应他。我是阿拉法，我是俄梅戛，我是首先的，我是末后的，我是初，我是终。”（启示录22章12，13节）

这是最重要的。

## 第 46 章 搁笔之前 | 趁着还有时间

不久之前——仿佛就在昨天——我还年轻、强壮、能干。永恒似乎遥遥无期。今天，我几乎能听见永恒在敲门了！在时间不倦的催促之下，不可避免的事件越来越临近了。每天早晨，我向我的清音快乐地问候“早安”，我们又靠着神的恩典，开始另一天地上的旅程。

或许这就是我的或者她的最后一天，因此我们总是珍惜彼此，并为此感谢神。

新加坡有一位富有人士非常享受家庭午餐，以至于他要求当天晚上再次快乐地相聚。然而，晚餐事件还没有到，创造主的召集令就送达了。他的永恒开始了。

谁都可能遭遇同样的事，因为永恒面前人人平等——就算你富有、健康、年轻，也是一样。

当永恒临到你的时候，你会怎么样？有些人有不同信仰，但这会是一种有意识的经历。吐出最后一口气，生命之光熄灭，永恒之光就点亮了。突然之间，迄今仍然不可见的事物浮现眼前。那时我

们就会看见真正重要的事物，那些永恒不改变及有份量的事物。

时间里的一小步，迈入永恒的一大步！这是一去不复返的一大步。若有人发现自己不能忍受新的居处，已经无法再次返回到时空中。这是一条不归路。

轮到你走出最后一步时，你会怎么样呢？你会恐惧勉强，还是充满不可言说的喜乐？

醒来，要知道你的时间！

白日将尽，黑夜将临。醒来！时候比你想象的还要晚了。然而人们为世上空洞的欢愉和诱人的生活方式所着迷，被不倦的时间潮流席卷向前。他们所在乎的只是垂死的身体的要求，根本没有想到不灭的灵魂。

年轻的女士接受了无价的钻石戒指，对她年轻的爱人宣告，“亲爱的，谢谢你送的可爱的盒子！我答应你尽全力照看好，不要有伤害或损失！”你会说，荒唐。我们都同意。然而，这是在时间限制之下的人们的写照。年轻人滥用他们沉沦中的身体，根本没有想到他们无比宝贵的灵魂。不知不觉之间，审判的日子就来到了。

很可能就是你！会遭遇什么事？

你有没有意识到，我们来到地上，离开这个世界，都是完全被动的？未经我们同意，我们就被带到这里来，也同样被带走。然而，这还不是结束。灵魂——真正的你——将面对造物主的审判。

你怎么知道呢？因为使我们来，使我们走的神是如此说的：

“接着定命，人人都有一死，死后且有审判。”（希伯来书9章27节）

那么我们该怎么做？

对我来说，我10岁的时候就与审判的主和好了。我接受祂为我的救主和主宰。我到祂面前，祂接纳我，赦免所有的罪。

那些到耶稣面前的必不失望。祂说，

“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就使你们得安息。”（马太福音11章28节）

“凡父所赐给我的人，必到我这里来。到我这里来的，我总不丢弃他。”（约翰福音 6 章 37 节）

耶稣是一位慈爱的救主。祂为我们——你我的——罪——而死在十字架上，并且祂从坟墓里复活，使我们称义。现在就接受祂为你的朋友，你就不必面对祂的审判。祂慈爱地邀请你：

“看哪，我站在门外叩门。若有听见我声音就开门的，我要进到祂那里去，我与祂，他与我一同坐席。”（启示录 3 章 20 节）

今天就接受耶稣为你的救主。祂等着要成为你的朋友。



时间中的足迹。

## 后记

亲爱的读者，你耐心读完了我 80 年走过的足迹和变幻。旅途终点就在眼前，不久，旅程就要结束了。

我们在学校里学习莎士比亚的“随心所欲”，想起这句话：全世界是一个舞台，所有的人只不过是演员，都各有上场和下场的时候。

我们的世界是一个不断变幻的场景，有导演主导的。

我曾有疑问：“我下场时会怎么样呢？”这一想法使我困扰（也一定会使你困扰），直到导演对我说，

“你们心里不要忧愁。你们信神，也当信我。在我父的家里，有许多住处。若是没有，我就早已告诉你们了。我去原是为你们预备地方去。我若去为你们预备了地方，就必再来接你们到我那里去，我在哪里，叫你们也在哪里。”（约翰福音 14 章 1-3 节）

自此我就相信父的应许，祂为那些相信的人预备一个地方。

你问：“你怎么能确定？”

简单，因为应许的那一位就是那死了又复活的那一位——唯一的一位。祂的应许值得我信靠。只要全心相信！

在搁笔之前，我要说一点告别的话：愿神给你信心去相信，好叫我们可以在天堂的家中相会，享受永恒。

只要信靠。



**“这是一本有趣而鼓舞人心的书……  
是我们日益丰富的文献中的宝贵新财富。”**

——新加坡国家文物局总裁 许通美教授

杜祥和医生/博士/牧师的一生经历了一个又一个的奇迹般的事件。

杜医生出生于中国一个年轻的军医家庭，父亲曾冒着生命的危险效劳于孙中山先生麾下。逃亡时，祥和仍是一个婴儿，被家人怀抱，从中国广东逃到了马来西亚的柔佛州士乃的一个橡胶园定居。

在六岁时，他见到了薛尔思医生（新加坡第二任总统）。此后，他克服种种困难，接替薛医生，成为新加坡大学妇产科系的高级教授之第一把手，实现了杜医生的大姐的预告。

1935年，在宋尚节博士——这位“神在远东之火”的大能讲道的感召和熏陶下，杜祥和在稍后的壮年时期，从医疗专业转到了为神植堂，建立教会。在日本占领新马的初期，孙中山先生的一幅书法作品、一个耳疼的日本军官和一条狗显示了上帝对他的奇妙供应。

战后，杜医生从医学院毕业，结婚，后被“流放”到爱尔兰深造，之后返回被称为“生育地震”的新加坡竹脚医院。在那里，他正好发挥了至关重要的作用，使新加坡成为妇产科培训的中心。不久之后，他的“葡萄胎”开拓性研究，把新加坡这个弹丸小国放在世界医疗的版图上。

正当他的医学生涯达到高峰之时，为了能够投入更多的时间为教会工作，杜医生辞去了新大妇产科首席教授的职务，投身到私立的妇产科诊所行列。

**杜医生已经走过的道路是令人难忘的，他留下的深深的脚印，是值得我们效法和跟随的。**

ISBN 978-981-08-4084-6



9 789810 840846